【東籬】洛陽橋與蔡襄(散文)
一
到泉州,洛陽橋一定要去的,這座橋和它的建造者太不尋常了。
洛陽橋原名萬安橋,古代中國橋梁建筑的代表作之一,位于泉州城東13公里的洛陽江與東海交匯處。它與北京的盧溝橋,河北的趙州橋,廣東的廣濟(jì)橋并稱為我國古代四大名橋,是在早先廣東、福建進(jìn)京的必經(jīng)之路上,現(xiàn)為國家級重點(diǎn)文物保護(hù)單位。因其規(guī)模最大,建造難度最高,被譽(yù)為天下第一橋。
那么,在泉州的它為何叫洛陽橋呢?這與局勢有關(guān)。
東漢末年及以后,社會(huì)動(dòng)蕩,戰(zhàn)亂頻仍,大量的中原人南遷到泉州及閩南一帶。他們看到這里的山川地貌很像古都洛陽,就把這個(gè)地方稱作洛陽,河叫洛陽江,此橋因此而得名。
南遷的中原人,帶來先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù),引導(dǎo)原住民越族人耕種,有力地促進(jìn)了經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展。同時(shí),對這一帶方言即閩南語的形成產(chǎn)生了很大的影響。這是題外話,不多展開。
彼時(shí)的洛陽江“水闊五里,波濤滾滾”,人們往返靠渡船。每遇大風(fēng)海潮,常常連人帶船翻入江中,造成死傷。商旅望江興嘆,差役繞道而行,公私事務(wù)屢有耽誤。這般狀況,不容繼續(xù)。修橋,擺上官府的議事日程,主事人是蔡襄。
《泉州府志》記載,北宋慶歷初,郡人李寵甃石作浮橋。浮橋能力有限,無法通過車馬。碰到惡劣天氣,寸步難行,甚至被沖垮。郡守蔡襄見此情形,寢食不安,決心將其改建成石橋,一勞永逸解決這個(gè)問題。他多次到實(shí)地查看,聽取各方意見,擬定最佳方案;四處籌集資金,賣掉家里160多畝地,招募能工巧匠,親自參與設(shè)計(jì),親自監(jiān)督和指揮。
二
洛陽橋于北宋皇佑五年四月開工,嘉佑四年十二月完工,歷時(shí)六年八個(gè)月,超過大禹治水十三年的一半,耗銀一萬四千多兩。施工期間,他吃住、辦公都在工地,夙興夜寐,一絲不茍。工程結(jié)束,頭發(fā)白了許多。
建成后的洛陽橋,長1200米,寬5米,橋墩四十六座,兩側(cè)有500個(gè)石雕扶攔28尊石獅,兼有7亭9塔點(diǎn)綴其間,武士造像分立兩端,橋的南北兩側(cè)種植松樹七百棵。望去,如巨龍臥波,蔚為壯觀。
從此,天塹變通途。四時(shí)景觀,隨之增色。前人描述別地的對聯(lián)“兩翼石欄扶海出,三秋水月渡空行”,用在這里,倒也恰如其分。而“亙海長虹,萬古安瀾”,則成為后世贊美洛陽橋的名句。
然,洛陽橋命運(yùn)坎坷。九百余年來,飽受颶風(fēng)、戰(zhàn)爭等天災(zāi)人禍侵害,屢有損毀。明萬歷三十二年(1604年)8級地震,萬歷三十五年(1607年)大地震,北面橋基下沉四市尺,大石梁折斷多根,有橋墩傾斜,水道更移,是洛陽橋有史以來最大的破壞。據(jù)統(tǒng)計(jì),洛陽橋自誕生起,共修復(fù)十七次,包括解放后。
1993年3月至1996年10月,國家撥???00多萬元,實(shí)施保護(hù)修復(fù)工程,洛陽橋重獲新生。
三
今日之洛陽橋,長834米,寬7米。附屬文物很多,現(xiàn)存的有塔、亭各2座,3個(gè)祠廟,4尊武士石像,20方歷代碑刻。橋南接尾的“蔡忠惠公祠”,也叫蔡襄祠,是北宋時(shí)為紀(jì)念蔡襄而建造。祠堂大廳中間是蔡襄的塑像。中亭有“萬安橋記”碑刻,碑文為蔡襄所撰寫,一百五十三字,記述建橋過程。碑文洗練,書法遒勁,刻功超群,世稱“三絕”。
“三絕”之外,還有一絕,是用作橋面的一塊塊石板。石板最大的長11米,寬0.98米,厚0.8米,每塊石板重達(dá)數(shù)噸乃至十幾噸。如此體量且眾多的石板,在沒有現(xiàn)代機(jī)械的古代,是如何開鑿和加工的呢?想必異常艱難。而鋪設(shè)石板,也非易事,但這沒有難倒蔡襄。他讓工匠們將石板放在木排或船上,趁漲潮時(shí)駛?cè)雰蓚€(gè)橋墩之間,錨定,調(diào)整石板位置。待潮落,木排和船下降,石板便架于橋墩上。
同樣值得一書的,洛陽橋的建造和維護(hù)有兩大發(fā)明——筏形基礎(chǔ)和種蠣固基法。
所謂“筏形基礎(chǔ)”,就是用船沿著橋梁中線拋下大量石塊,形成一道矮石堤,然后在堤上建橋墩。橋墩全部用長條石交錯(cuò)壘砌,兩頭尖,形似筏子,以分水勢,減輕浪濤對橋墩的沖擊。這,與趙州橋兩側(cè)的泄洪拱洞有異曲同工之妙。
為了鞏固橋墩,蔡襄推行“種蠣固基法”,即在橋墩上養(yǎng)殖牡蠣。牡蠣分泌液有極強(qiáng)的粘合力,能夠使長條石相互膠結(jié)成牢固的中流砥柱。這是世界上首列把生物學(xué)應(yīng)用于橋梁工程。也因之,歷代官府禁止人們在橋墩上采集牡蠣。
時(shí)值退潮,我看到這一幕:幾個(gè)戴斗笠的婦女,“啪啪啪”,用鐵錘、鑿子鑿取附著于橋墩的牡蠣?;液诘臉蚨樟粝码s亂的白色痕跡,格外刺眼。我不解,牡蠣既然有此功效,為什么任人采集,不予阻止呢?
洛陽橋,作為我國第一座海港大石橋,是古代橋梁建筑史上的偉大創(chuàng)舉,著名橋梁專家茅以升教授稱贊說:“洛陽橋是福建橋梁的狀元”。
它的建造者蔡襄,理當(dāng)被人們銘記,以各種形式,如蔡襄祠。
除了蔡襄祠,洛陽橋北岸東側(cè)江邊,聳立著他高達(dá)12米的石雕像。這也表明,蔡襄在建橋史上的地位,老百姓對他的敬仰,是不可撼動(dòng)的,幾與建造都江堰的李冰父子比肩。
四
我在橋上邊走邊瞧,摸摸這摸摸那,感受著濃濃的古韻,為九百年前有這樣的工程而嘖嘖稱奇。
一條細(xì)流從橋下穿過,曲曲折折如游蛇躥向大海。細(xì)流東北面稍稍隆起的海灘上,是大片大片的紅樹林,蒼翠茂密。裸露的河床上,遍布大大小小的洞眼,偶有蟛蜞和毛蟹爬出爬進(jìn),悠悠然,平添幾分野趣。腳下,石板溜滑且凹凸不平,是歷史滄桑的見證。遠(yuǎn)處,濤聲和著風(fēng)聲,一陣緊似一陣,仿佛工匠們勞動(dòng)的號子聲,聲聲入耳。思緒,穿越時(shí)空,回到當(dāng)年的施工現(xiàn)場:人們挑的挑,抬的抬,手推車穿梭,熱熱鬧鬧,緊張有序。恍然間,來到雕像前,與蔡襄對視。我作揖,虔誠地說:“蔡公,真了不起,賣田修橋,心系百姓。當(dāng)官的都像你這樣,民何愁不安,國何愁不強(qiáng)!”
蔡襄手撫長髯,表情凝重而欣慰:“為官者,解民憂,造福一方,乃是題中之義。余之‘萬安橋記’碑文曰,壘趾于淵,釃水為四十七道,梁空以行……渡實(shí)支海,去舟而徙。易危而安,民莫不利……”
我頻頻點(diǎn)頭。
他指指十米開外的大榕樹,意味深長:“爾聽,是何曲子?”
真的,榕樹下,身穿紫色襯衣的老漢坐在二輪電瓶車上,一腳擱住踏板,一腳撐著地面,隨著踏板外側(cè)音箱播放的伴奏,全神貫注拉二胡,音量很大。老漢技巧純熟,運(yùn)弓精準(zhǔn),柔頓捻顫撥,聽著非常悅耳。一曲終了,我走過去,朝他豎起大拇指:“好,有水平!”
見我夸他,老漢很高興:“知道是什么曲子嗎?”
“知道,瞎子阿炳的名曲《二泉映月》。只是,你拉得更飽滿、更深沉、更勝一籌,青出于藍(lán)而勝于藍(lán)哪?!蔽腋嬖V他,“世界著名交響樂指揮家小澤征爾第一次聽到這支曲子,跪在地上淚流滿面。別人問他為啥?他說,這樣的曲子,應(yīng)該跪著聽。可見,它的魅力有多大?!?br />
“哦,你懂得不少啊。那我問你,你在這里聽這支曲子,有什么感覺?”
“有,百轉(zhuǎn)回腸,一詠三嘆,釋放無盡的懷念,比思婦還思婦。在這里聽這支曲子,和他對上號了。”我轉(zhuǎn)向雕像。
輪到老漢夸我了:“說得好、說得好,聰明,有學(xué)問?!?br />
“哪里哪里,瞎貓碰到死老鼠,俞伯牙遇上鐘子期。”
俞伯牙、鐘子期,戰(zhàn)國時(shí)期人。俞伯牙彈琴,鐘子期能準(zhǔn)確道出音樂的含義。
“哈哈哈,”老漢益發(fā)來勁了,“欣賞欣賞彭麗媛唱的《二泉映月》?唱得很好,我為她伴奏?!?br />
“好好好?!?br />
打開音箱按鈕。
響起彭麗媛的歌喉,委婉、柔潤。在二胡畫龍點(diǎn)睛般的烘托下,像綿密的春雨,飄向雕像,飄向洛陽橋,飄向久遠(yuǎn),也飄進(jìn)我的心里。我情不自禁地跟著節(jié)拍哼哼,搖頭晃腦,手舞足蹈,惹得驢友們大笑不止。
漲潮了,風(fēng)聲漸緊。天際,海浪高卷,似千軍萬馬奔騰而來,呼嘯著撲向大橋。大橋堅(jiān)如磐石,巋然不動(dòng)。說來也怪,過了大橋,桀驁不馴的海浪一下子溫順了,緩緩西去。
這時(shí),橋上由南而北過來一群男女,個(gè)個(gè)身穿大紅衣服。前面四個(gè)壯漢扛著太師椅,后面的敲著鼓和鈸,熱烈而隆重,估計(jì)是祭奠蔡襄的儀式??罩?,傳來蔡襄渾厚有力的嗓門——
“亙海長虹,萬古安瀾。天下為官者,鞠躬盡瘁,勿忘道義!”