【齊魯·春】“貴”在堅(jiān)持,“成”在勤勉(散文)
3月28日,陽(yáng)光明媚,成都興隆湖波光粼粼,清澈見(jiàn)底,岸邊花草葳蕤,搖曳生姿。
我們5個(gè)射洪老鄉(xiāng)相約,一邊沿湖畔漫步,一邊談笑風(fēng)生。由我召集的這次相聚,有中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、射洪籍著名作家賀貴成,四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、射洪市作家協(xié)會(huì)副主席羅明金,射洪市陳子昂詩(shī)社社員黃朝興和射洪籍成都某廣告公司創(chuàng)意總監(jiān)、詩(shī)歌愛(ài)好者宋建華參加。大家不僅有濃濃的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情,更有對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的共同愛(ài)好。話題集中到幾天前在射洪舉行的“四川省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)實(shí)踐(射洪)基地成立暨賀貴成高原軍旅三部曲作品研討會(huì)”上。
應(yīng)我要求,賀貴成講述了他創(chuàng)作高原軍旅三部曲《走四方》《雪域高原》《涌動(dòng)的羊湖》那些鮮為人知的故事。
賀貴成,1963年出生于射洪縣太乙區(qū)龍門埡村一個(gè)叫“賀深溝”的小山村。開(kāi)國(guó)將軍賀誠(chéng)是他一個(gè)村的長(zhǎng)輩。小時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)父輩們講賀誠(chéng)的故事,賀誠(chéng)創(chuàng)造了三個(gè)“射洪第一”:第一位從射洪走出的大學(xué)生;第一位走完二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的紅軍將領(lǐng);第一位開(kāi)國(guó)將軍(中將)。他一直都以家族中出了這么一位功德顯赫,為中國(guó)人民的解放事業(yè)做出杰出貢獻(xiàn)的長(zhǎng)輩而倍感自豪。
賀貴成讀書(shū)時(shí)成績(jī)名列前茅,1977年初中畢業(yè)時(shí)沒(méi)有報(bào)考中專,一心想考大學(xué),就選擇了讀高中。教他的老師說(shuō),憑他刻苦學(xué)習(xí)的勁頭,考上一所重點(diǎn)大學(xué)是不成問(wèn)題的。但是,面臨高考沖刺的關(guān)鍵時(shí)刻,父親卻病故了(母親在他7歲時(shí)去世),家里失去了經(jīng)濟(jì)來(lái)源,心想即使考上大學(xué),又從哪里去找學(xué)費(fèi)生活費(fèi)呢?他無(wú)可奈何地放棄高考,回家務(wù)農(nóng),掙工分養(yǎng)活自己,還要供弟弟上學(xué)。1980年10月底,他應(yīng)征入伍,成為青藏高原的一名基建工程兵。為了闖出一條成功之路,他憑著自己對(duì)寫(xiě)作的喜愛(ài),憑著農(nóng)村青年吃苦耐勞的秉性,堅(jiān)持不懈地寫(xiě)“豆腐塊”。在新兵集訓(xùn)期間,他每天堅(jiān)持用業(yè)余時(shí)間寫(xiě)“豆腐塊”寄往北京的《基建工程兵報(bào)》社,可寄出的新聞稿件石沉大海,他沒(méi)有灰心,繼續(xù)寫(xiě)稿投稿。
3個(gè)月時(shí)間的新兵集訓(xùn)結(jié)束的前兩天,連隊(duì)準(zhǔn)備安排他去學(xué)習(xí)駕駛汽車技術(shù),他喜出望外。但連長(zhǎng)卻突然收到了一封《基建工程兵報(bào)》社的信:你連新兵賀貴成堅(jiān)持用業(yè)余時(shí)間給報(bào)社投稿,3個(gè)月盡管寫(xiě)了90多篇稿,一篇也沒(méi)有采用,但他這種鍥而不舍的精神難能可貴,希望你們好好培養(yǎng)……
連長(zhǎng)讀完來(lái)信,倍感欣慰,想不到連隊(duì)還有這么一位喜歡寫(xiě)作的新兵。他找賀貴成談心說(shuō),你有熱愛(ài)寫(xiě)作的動(dòng)力,繼續(xù)努力下去,一定能實(shí)現(xiàn)自己的理想。于是就安排他在連隊(duì)當(dāng)了炊事員,這樣就有更多的業(yè)余時(shí)間,便于讀書(shū)與寫(xiě)作。
賀貴成由于喜歡讀書(shū),他當(dāng)炊事員時(shí)差一點(diǎn)兒釀成重大事故。一次在用高壓鍋煮飯時(shí),燒的是干木料。他一邊燒火一邊看《山花》雜志,很快入了迷,鍋里的飯煮好了,他沒(méi)有發(fā)覺(jué);火舌什么時(shí)候把鍋底舔穿了,他也渾然不知。官兵們不能按時(shí)就餐不說(shuō),90多元錢的碩大高壓鍋也報(bào)廢了。連長(zhǎng)很生氣,十分嚴(yán)肅地把他狠狠地批評(píng)一通,并叫他寫(xiě)出深刻檢討,視其態(tài)度再作出嚴(yán)肅處理。他頓時(shí)就痛苦地大哭起來(lái)…… 賀貴成自知闖了大禍,自己每月津貼費(fèi)只有7元錢,還要按時(shí)寄5元回家供弟弟讀書(shū),拿什么去賠燒壞的高壓鍋呢?如果提前退伍,更是情何以堪?他一邊伏案寫(xiě)檢討,一邊淚流滿面……三天下來(lái),他一篇檢討書(shū)居然寫(xiě)了50多頁(yè),有1.5萬(wàn)多字。
連長(zhǎng)耐心地看完了檢討書(shū),知道了賀貴成燒壞高壓鍋的原因,滿臉凝重的表情頓時(shí)由“陰轉(zhuǎn)晴”。連長(zhǎng)同情賀貴成不幸身世,打消了扣他的津貼來(lái)買高壓鍋的想法,叫他一定要吸取深刻教訓(xùn),不要再犯類似的錯(cuò)誤……
“一個(gè)農(nóng)村娃娃要在部隊(duì)上有點(diǎn)名堂,一定要勤懇地工作,才能有點(diǎn)出息。”賀貴成說(shuō),后來(lái),他一步一步地從團(tuán)級(jí)機(jī)關(guān),到師級(jí)機(jī)關(guān),最后干到軍級(jí)機(jī)關(guān),一共在青藏高原和四川盆地服役了24年,主要從事部隊(duì)的宣傳和教育工作,因?yàn)楣ぷ髑诿悖群?次榮立了二等功和三等功。他的每部小說(shuō)中,都有自己的影子。寫(xiě)作離不開(kāi)發(fā)生在自己身邊的故事來(lái)作鋪墊,也離不開(kāi)合情合理的想象和虛構(gòu),要牢牢記住所寫(xiě)的故事在“情理之中,意料之外”的創(chuàng)作真諦,只有這樣,寫(xiě)出來(lái)的作品才會(huì)打動(dòng)讀者,引起共鳴。
賀貴成對(duì)部隊(duì)情有獨(dú)鐘,有著特殊的感情。16年的高原軍旅生活使他終生難忘,刻骨銘心。因?yàn)楦咴毖醯仍?,他曾三次差點(diǎn)“光榮”,好在每一次都被戰(zhàn)友們及時(shí)搶救活了……他認(rèn)為,苦難是文學(xué)的靈魂,因?yàn)樗梢詾槲膶W(xué)作品提供豐富的素材和靈感,也可以讓讀者更深刻地感受到人物的真實(shí)情感和人性內(nèi)涵。
賀貴成創(chuàng)作的42萬(wàn)多字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《涌動(dòng)的羊湖》,八易其稿,耗時(shí)4年,去年11月由安徽文藝出版社出版后,很快引起了轟動(dòng)效應(yīng)。有一位部隊(duì)老首長(zhǎng)自費(fèi)從出版社購(gòu)書(shū)323冊(cè)贈(zèng)送給全國(guó)各地的戰(zhàn)友,請(qǐng)賀貴成按花名冊(cè)一一簽名后并特快寄出,他忙了兩天一夜才完成這個(gè)“苦差事”。
射洪市本土作家羅明金、黃少烽、李德富深度解讀了《涌動(dòng)的羊湖》,認(rèn)為作家在向前推進(jìn)故事每個(gè)章節(jié)中,都會(huì)安排一個(gè)主故事,主故事在特定環(huán)境中發(fā)生,同時(shí)又會(huì)插入一個(gè)或幾個(gè)相關(guān)故事,主線分明又回環(huán)往復(fù)。其故事情節(jié)的演繹,在人與自然、人與人之間處理事件不同方式、人的期望與現(xiàn)狀等矛盾中展開(kāi)。這一切,展示出作家對(duì)題材高超的駕馭能力和對(duì)長(zhǎng)篇巨著分合結(jié)構(gòu)的精心思考。作品塑造了石方竹等一批栩栩如生的典型人物,以“大我”的激情書(shū)寫(xiě)波瀾壯闊的時(shí)代,將革命性與文學(xué)性高度統(tǒng)一,既弘揚(yáng)了主旋律,更寫(xiě)出了中國(guó)特色,同時(shí)引發(fā)了我們對(duì)現(xiàn)代生活、人性、情感等諸多問(wèn)題的思考。
3月24日,由四川省評(píng)協(xié)、遂寧市評(píng)協(xié)、射洪市文聯(lián)、射洪市社科聯(lián)指導(dǎo),射洪市作協(xié)主辦,成都市武侯區(qū)作家協(xié)會(huì)、射洪陳子昂詩(shī)社、射洪陳子昂文學(xué)社協(xié)辦的“四川省文藝評(píng)論實(shí)踐(射洪)基地成立儀式暨賀貴成‘高原軍旅三部曲’作品研討會(huì)”在陳子昂故里射洪隆重舉行。射洪作為縣級(jí)市,承建了四川省首個(gè)在區(qū)縣的省文藝評(píng)論基地。作為基地首次活動(dòng),來(lái)自成都、遂寧的領(lǐng)導(dǎo)、專家、學(xué)者及射洪市作家協(xié)會(huì)的文友們50余人在射洪市文藝家活動(dòng)中心歡聚一堂,縱論賀貴成長(zhǎng)篇小說(shuō)“高原軍旅三部曲”。
賀貴成的“高原軍旅三部曲”作品研討會(huì),我因故未能參加,深表遺憾。我渴望向賀貴成當(dāng)面請(qǐng)教文學(xué)創(chuàng)作技巧,以提高寫(xiě)作技能,便邀請(qǐng)他到興隆湖傳經(jīng)送寶,同時(shí)邀請(qǐng)3位射洪在蓉文友一同分享。
游完興隆湖,我們?cè)诤蠈毺炼止策M(jìn)午餐。落座前,賀貴成將一本由他簽名的《涌動(dòng)的羊湖》贈(zèng)送給黃朝興。羅明金將他的作品《鶴鳴家山》《情到深處》簽名后贈(zèng)送給宋建華。
在回家的路上,我邊走邊回味賀貴成在文學(xué)創(chuàng)作上的成功經(jīng)驗(yàn),我總結(jié)為“貴”在堅(jiān)持,“成”在勤勉。
作品結(jié)構(gòu)清晰明了,語(yǔ)言流暢精煉。主題充滿正能量。
佳作欣賞學(xué)習(xí)點(diǎn)贊。