【曉荷·見聞】飛行(散文)
我自幼有恐高癥,從來沒有攀過樹,連搭梯子上房頂不敢,也從來不敢攀緣懸崖峭壁。
前幾年,去湖南旅游,走在張家界的玻璃棧道上,向下俯瞰,萬丈深淵,頭大了,差點嚇暈了,幾個同伴扶著我,我不敢睜眼,背貼墻根,由于心理緊張而雙腿顫抖,一點一點向前移動,終于走出棧道,癱倒在地,天旋地轉(zhuǎn),直至現(xiàn)在想起,還是頭皮發(fā)麻。像我這樣膽小的人,真的很少見!
我的家鄉(xiāng)是西安和蘭州航線經(jīng)過的地方,自幼,頭頂上天天有飛機飛過,我那時經(jīng)常想,那些坐飛機的都是些什么人,為什么那么膽大,對坐飛機有一種特別的神秘感,現(xiàn)在想起來,真有點臉紅。
新千年初,我隨縣教育考察團,赴上海育才中學、無錫一中、南京雨花臺中學考察學習。行程安排是,去時,從武漢坐客輪到南京,學習結(jié)束后,要坐飛機返回。臨行前,我特別擔心返回時坐飛機的事。
幾天的學習考察很快結(jié)束,去杭州蕭山機場安檢登機。給女兒發(fā)了一條短信:“我登機了”,女兒發(fā)來回復:“大大,一路順風”。
機艙內(nèi),空姐在機艙的進口處恭恭敬敬地向乘客鞠了一躬,簡單講解了遇到特殊情況時的應(yīng)對措施。我的心咚咚直跳。不多時分,飛機的馬達聲加大,向后退,緩慢地調(diào)順機身,馬達聲又再次加大,一陣隆隆地悶吼,飛機在跑道上滑行。速度加快,像離弦之箭,瞬間,屁股下像有一股力,猛地一抬,騰空而起。飛機負重,像老牛爬坡。我的心懸起來,兩手將扶手緊緊抓著,心里在想,我的命運,反正和這個鐵家伙綁在一起了,聽天由命吧。
我坐在左機翼后面靠舷窗的位置,盡管心里特別害怕,但好奇心戰(zhàn)勝了一切。向舷窗外望去,街道、車流、高樓,瞬間被縮小,被忽略,俯瞰左后方的下面,美麗杭州灣盡收眼底,蜿蜒曲折的錢塘江,像一條黛綠色的飄帶,在蒼茫的大地上舞動。平生第一次居高臨下,心情陡然間被松馳,被釋然,長長地舒了一口氣。
飛機己經(jīng)爬到平飛的高度,眼前的小屏幕上顯示,飛行高度8900米,速度860/小時。艙外萬里晴空。艙內(nèi),只聽見飛機勻勻的馬達聲,旅客們很安靜,有竊竊私語的,有讀報紙的,有睡覺的,有向外看的。這應(yīng)了登機之前我憂心忡忡,同行者給我說的一句安慰話:“老陳。別怕,飛機是最安全的交通工具,坐飛機比坐大巴舒服多了”。
飛機突然震動了幾下,空姐在播音里說,飛機遇到氣流了,請各位系好安全帶。向舷窗外看,氣流帶來了一小片一小片的云朵,像誰在高空拋了幾片棉絮,壓在一望無邊的大地上,在飛機上看云片,像貼在地面上。
一霎時,云片密集了,向遠處看,白白的云海,一望無際。這時,飛機轉(zhuǎn)向,右機翼上翹,左機翼下沉。向右望,舷窗外全是凈凈的寶藍色,左窗外,全是云,但有一眼一眼的云窟,云窟下清清楚楚看見蒼茫大地。這時,才體會到朱熹老先生寫的“鳶飛云窟地”的意境。老先生肯定沒有坐過飛機,他怎么能將云層上面的景致想象得那么真切而形象!
機身又擺平了,再望天際,云海和天際相連,像大地落了一場大雪,白茫茫一片。蕓蕓眾生,就覆蓋在這軟綿綿的白被子下面。
飛機又有一點小震動,云層越來越厚,而且茫茫云海像卷起的一波一波的巨瀾,翻江倒海般。有些云形成了積云高峰,高峰與高峰之間,陽光被遮擋,很像深谷大澗,深不見底。有些云片竄出云海,向上直立,像躍出海面的大鯨。云層上面,干干凈凈,寶藍寶藍,眼前這番景致在地上是絕對看不到的,簡直是另外一個世界。
眼前的一切,把我登機時的恐懼心理,拋卻在了這九霄云外。
此時此刻,你不得不佩服古人的智慧與想象力,孫悟空能吞云駕霧,上天入地,降惡除魔。天兵天將能駕五色祥云,降落人間,懲惡揚善。隨著人類社會的不斷進步,科技革命日新月異,人類把古人的幻想,變成了今天的現(xiàn)實,比如古人想象的“千里眼”、“順風耳”。現(xiàn)在,人們的出行,水、陸、空,完全可以自由選擇?!疤祚R行空”,已經(jīng)是平常事兒。人類遨游太空,海底探幽,不再是新奇的事了。正在胡思亂想,飛機穿過云層,在西安市上空,向下看,高樓,街道,行人,越來越清楚,一霎時,飛機從西安市上空掠過,在咸陽機場平穩(wěn)降落。
第一次坐飛機,好奇了一路,興奮了一路,忘了給女兒發(fā)信息。女兒發(fā)來信息:“大大,飛機降落了嗎?”我連忙打電話給女兒,報平安。
以后,坐過無數(shù)次飛機,不過,白天坐飛機和夜晚坐飛機,體驗也是不一樣的。
前幾年,有一次,半夜十點半,在咸陽機場登機,飛往云南的西雙版納。這次我的運氣又不錯,坐的位置緊挨頭等艙,在機翼前的左側(cè)靠窗的座位,坐在前面跟坐在后面感覺大不一樣,前面平穩(wěn)得多。
飛機在夜間飛行,窗外黑暗,似乎沒有什么可看的。艙內(nèi)的旅客大多都睡覺了,亮燈已關(guān),只有些微弱的燈光,能勉強看見艙內(nèi)的一切。我毫無睡意,盡管沒有什么可看的,但還是不斷向窗外遠眺近看。也不知道飛到什么地方了,突然看到地面的湖水里映照的月亮,像一顆小小的明珠,也隨著飛機的方向走,那顆小明珠,遇到湖水就顯現(xiàn),沒有湖水就隱去。想起一句歌詞“月亮走,我也走”。
飛機轉(zhuǎn)彎時,左機翼向上一抬,舉頭仰視在鉛灰色的天幕上的那一輪明月,果然在高空和地面上看月亮大不一樣,月亮尤其干凈,特別在圓月的邊緣上,像鑲了一個更白的邊兒,輪廓格外清晰,月光遮蓋了所有的星光,顯然是一個特別的存在。
此時此刻,灰暗的天空,漆黑的地面上偶爾微弱的燈光,一切都是虛幻的;唯有這架在夜空穿行的飛機和那一輪明月是真實的。
當你完全脫離地面,在近萬米的高空飛行的時候,就對大地有一種本能的眷戀。地球確實是包括全人類在內(nèi)的一切生物的母親。她以充足的水源,適宜的溫度,厚厚的大氣層,很好地呵護著一切生命體的成長和繁衍。
飛機將要降落了,向下看,萬家燈火。霎時間,飛機起落架的輪子觸碰到堅硬的地面。
已經(jīng)是午夜時分,走在大街上,行人寥寥,行車也不多。雙腳踏在這實實在在的街面上,再看那暗灰色的天幕,那一輪圓月,在城市彩光的遮蔽下,再沒有在飛機窗瞭望的那么明亮了,天上的一切又似乎是虛幻的;眼前的街燈、行人、車流、高樓才是真實的。
通過出行坐飛機,基本消除了我的恐高癥,也多了一些以往不曾有過的體驗。
人的一生,度過無數(shù)的白天和夜晚;有順風順水,也逆境和坎坷。有飛翔,也有降落;只有雙腳踏在這平實的大地上,才能走好未來的路。
2024.3.26于銀川