【籮筐】一場雪,落滿了留白(散文)
一
我是喜歡雪的。
像喜歡春天的雨那樣,甚至有過之而無不及。只覺得雪落著,漸欲迷人眼,不管心里有多少秋雨一樣的情結(jié),此刻,也能生出一雙翅膀,輕盈自在地,悠然優(yōu)雅地,在無邊的空間里自由地飛,像雪一樣的,美麗。
雪,落下來。
在瓦檐上,瓦檐有了一片祥瑞;在庭院里,庭院鋪滿了喜樂;在窗臺上,窗臺生出纏綿;在眼角眉梢,眉眼就溢滿了水一樣的柔光……
然而近幾年,雪在北方越來越稀缺。一連好幾個冬天都沒有一場像樣的大雪。
有時也零星飄一陣,巴巴地看,看著瘦骨嶙峋的樹枝上,大片大片的空白處,生出幾簇白花花。草地上鋪了一層薄薄的白紗,有的地方還露出草尖尖,一塊塊的黃,像是被地老鼠啃出來的破洞洞。盼著雪下大一點(diǎn),最好能像梁實(shí)秋的文章里寫得那樣:“朱門與蓬戶同樣的蒙受它的沾被,雕欄玉砌與翁牗桑樞沒有差別對待,地面上的坑穴洼溜,冰面上的枯枝斷梗,路面的殘芻敗屑,全都罩在天公拋下的一件鶴氅之下……”但是,憧憬剛剛開始,雪花飄著飄著就飄到九霄云外去了。風(fēng)一吹,太陽一出,就連留在樹枝上的草地上的,也全都遁了去,無影無蹤了。
沒有雪的冬天,索然無味,總不能盡興,心里空落落的慌。
漫長的冬季,享盡了等待之苦。都說等一個人苦,等一句話苦。
等一場雪,也委實(shí)的苦。
冰是沉默的水,雪是奔放的冰。
一些情感必須要在特定的環(huán)境下才能產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。一個人在深夜聽曲,當(dāng)熟悉的旋律響起的剎那,久違了的走遠(yuǎn)了的曾經(jīng),就像半空而降的雪花,紛紛,就落滿了心底那一處幽閉的很久不曾打開的角落。窗外,寒風(fēng)肆虐,想起《湖心亭看雪》。一個人,一個世界,蒼蒼茫茫,無須和誰,不需要紅泥小爐,也可以沒有綠蟻新醅酒,雪,就是最好的知己,最醇的酒。
二
臘月二十六。天氣預(yù)報說下午兩點(diǎn)開始下雪。而且是中雪。
漫長的等待似乎有了眉目。
下了車,空氣像一把銳利的刀子,沾著水氣濕漉漉地往臉上砍。天上一層白蒙蒙的云,低低的浮在頭頂,是雪嗎?它在等著一聲令下然后涌向人間嗎?
等我加完了氣,竟然發(fā)現(xiàn),紛紛揚(yáng)揚(yáng),雪,朝我飛來了!密密麻麻爭先恐后沒頭沒腦迫不及待地奔向大地。
是有些迫不及待了。不管是雪還是喜歡雪的人。
晚上六點(diǎn)多了還在下,纏纏綿綿意猶未盡。
看著車頂上那層暄軟的長方形蛋糕,忽然心血來潮,相比倚欄賞雪,更想走進(jìn)這白色的童話世界,走進(jìn)這用癡情等來的奇跡。穿衣戴帽,圍巾手套,一路狂奔下樓而來。
雪正簌簌,周圍映照得如同白晝。車庫前邊倆娃娃,大點(diǎn)的不知怎么就爬到了車的引擎蓋上,悠然自得地在那攢著雪團(tuán)子,然后“嘿!”的一聲,地雷一樣甩出去在地上炸開。小點(diǎn)的干脆在地上滾來滾去,特別像豬圈里的豬在臭泥水里打滾,一邊哼哼唧唧,萬分享受的樣子。
一時間童心泛濫,我也很想在地上翻幾個滾,終究還是顧及年齡沒敢放肆。
雪又大又密,一會兒工夫我成了個白毛女,黑色的棉衣上落了一層白亮亮的雪花兒。多少年不曾與雪有過這樣親密的接觸了,終究忍不住,看看四下沒人,去路邊尋一處積雪,飛起一腳,一個漂亮的天女散花。仰起臉伸開雙臂,轉(zhuǎn)了幾個圈。還是不過癮,試了試腳下,“出溜”滑了一下,小時候的感覺回來了。小時候真好,可以為所欲為,做什么都不過分,做什么都合乎情理。一旦長大了,就被生活套上了枷鎖,想在雪地里瘋一陣還不能忘形。
雪落在臉上,完全沒感覺到雪落在臉上是涼的,還是熱的。應(yīng)該是熱的,因?yàn)槲覀兪请p向奔赴,每一顆心里都有一個春天在灼灼地盛開。
小區(qū)外面,路燈亮起來了。行人比平時少了許多,車輛也不算多。每一輛車都走得小心翼翼,二三十公里的樣子。
高架橋的入口處亮起了紅燈,道路已經(jīng)封閉。此時雪大路滑,那么長的一個坡,就算再高超的駕駛技術(shù),此時,人也不能勝天。
一輛公交車慢慢剎住,穩(wěn)穩(wěn)地停在了在對面的公交站牌。每一腳剎車都要小心試探,我為司機(jī)捏著一把汗。公交車不能像我一樣隨便就停,此時他們承擔(dān)了這座城市的交通重?fù)?dān)。風(fēng)雪之中,對每一輛從面前經(jīng)過的公交車,我都投去敬重的目光。心底里默默向每一位公交司機(jī)向每一位城市的守護(hù)者致以深深的敬意。
一輛跑縣城的大客,緩緩駛向前方。這里距離目的地還有四十多公里。
雪,落在漂泊者的心上,那是一場宿命的相逢。跋涉與飛奔,輕擁與深戀,仆仆風(fēng)塵與安然潔凈,一片旖旎,無聲無息,升騰著,氤氳著,寧靜中,慢慢地,蕩漾開來……
祝福他們,每一個歸家的人,一路平安!
三
余秋雨在他寫雪的文章里說:“雪花似乎比空氣還輕,是被空氣從地面上卷起來的。”揚(yáng)起頭,路燈下的雪,卻是從高處落下來的。紛紛揚(yáng)揚(yáng),飄飄灑灑,如霰似絮,或上或下,匆忙又擁擠,真的像春天忙碌的小蜜蜂。也真的像大地上千千萬萬為生活奔波忙碌的人。它們無聲,卻能聽到萬馬奔騰鐵蹄踏踏,也能聽到細(xì)語呢喃衷腸輕訴。
使勁往上看,高處不勝寒,起舞弄清影,雪,真的落在了人間。
路上的車漸漸稀少,順著馬路看向遠(yuǎn)方,天地不分,唯有蒼茫。
喜歡這份曠遠(yuǎn)寧靜。那些平時被生活擠壓被生活遺忘的思緒,此刻如萬花筒一樣,隨著雪花漫天飛舞起來。
“花落家童未掃”讓春天衍生出又一個春天。不知道明天早起的家童,看到這些不沾人間煙火的雪花,落滿了又將桃紅柳綠的春天院落,會有怎樣的表情呢?會怎樣安置這些冰清玉潔的落花呢?
“一夜風(fēng)雪寒,扁舟獨(dú)乘興。未見同心人,前溪興應(yīng)盡。”大雪之夜一時興起,就用一個晚上乘船去尋訪好友,結(jié)果到了門口卻過門不入。所有要說的話,似乎都由一場雪作了解答,于是興盡而返。
王子猷的任性率真這種瀟灑浪漫,我只能望雪興嘆。我既沒有這種說走就走的勇氣,也沒有這種隨心所欲的能力。偷得浮生半日閑,夜下賞雪,就雪溫人,放飛一下自己,天馬行空,已是生計之外的奢侈了。
“中秋理應(yīng)有秋意了,但今年卻不,居然熱得百年所未有。這不能算秋天,而沒有一個像樣的秋天,整個一年都遺憾。”(余秋雨的《中秋》)同樣,盡管冬天也有風(fēng),也有雨??娠L(fēng)有風(fēng)的故事,雨有雨的情結(jié)。雪,才是冬天的主題,是冬天的靈魂,沒有雪的冬天,算不上一個真正的冬天。沒有雪的遺憾,是比雪更盛大的,是風(fēng)是雨都不能填補(bǔ)的空空的寂寞。
每當(dāng)聽到天氣預(yù)報說有雪,眼睛總是不自覺地看向天空。幾多期盼幾多渴望,幾個冬天,周邊地區(qū)都有下雪,唯獨(dú)我們這個小城不曾落白。心里恨恨地埋怨天公,等待的終點(diǎn),變成了落寞。
而今夜,總算,終于,下雪了。是幾年來最大的一場雪,終于像梁實(shí)秋文章寫的那樣“大地之上都被罩在了天公的一件鶴氅之下”。
站在這略顯空曠的大街上,一度空落的心,多年的留白,終于,落滿了雪。
再抽象的生活也總歸要具體地度過。就讓那些浪漫的無法觸摸的精美,由一場雪替代。
曾讀到過一句網(wǎng)絡(luò)用語:“他日若是同淋雪,此生也算共白頭?!睍r隔多年仍記得當(dāng)時的心境,各種情感糅雜在一起,一粒雪,融到了心里。
一場雪,竟然落滿了一生最長的留白。
人生處處有留白。但愿每一處,都如一場得體的落雪,有著空靈的飽滿,沉靜的遼遠(yuǎn)。