【丁香】記憶中的鄉(xiāng)情(散文)
小時(shí)候在農(nóng)村長(zhǎng)大,40多年過(guò)去了,但一到入冬,天刮起北風(fēng),地面鋪上厚厚冰層,許多兒時(shí)事在記憶中。
冬天的寒風(fēng)。我家距離海邊十二華里,這個(gè)狹長(zhǎng)的地帶上,土地平坦,一年四季東南風(fēng),冬季北風(fēng)行走多,一進(jìn)冬日隔三岔五就刮起小北風(fēng),地面揚(yáng)長(zhǎng)細(xì)面飛塵,近看什么沒(méi)有,樹(shù)下干枯枝子嗄叫,穿過(guò)小樹(shù)林發(fā)出頻尖弱的響聲,拍打著冰面震動(dòng)大地。
寒風(fēng)吹在身上,人們都緊裹著棉襖,匆匆低頭走路,滿(mǎn)臉冰霜蒙在雙眼,似乎連張嘴打招呼都沒(méi)工夫。最不怕凍的是街頭賣(mài)冰糖葫蘆的“傻大個(gè)”,叫賣(mài)聲一陣高一陣。我聽(tīng)到最響亮還是生產(chǎn)隊(duì)的大馬車(chē)轅馬蹄聲,從地面發(fā)出的卡卡聲,像坐在音樂(lè)大廳里聽(tīng)鋼琴妙音。由遠(yuǎn)而近渾然一體。
北風(fēng)吹進(jìn)院落,家家早備起柴火垛,搭起引風(fēng)杖子,把風(fēng)口堵在墻外。我穿上媽媽給我絮的棉襖,跑到胡同口玩起打鐵佤。一甩三四米,手紅紅的一塊打一塊,手背被凍得饅頭厚還打,頭冒出汗早流熱了全身,直到媽媽喊吃飯了才散場(chǎng)。小伙伴玩家單調(diào)但很充實(shí),手里拿著饅頭上學(xué)去了。現(xiàn)如今,我又走農(nóng)村,留下的“老宿”房全改建成北京平,前面擋風(fēng)杖子改成鋁合金大玻璃,透明彩光防寒罩,大地里的東北風(fēng)流被四季林和座座大棚截住了,風(fēng)似乎也順應(yīng)環(huán)境變暖了。一批又一批“治風(fēng)、治沙”專(zhuān)家來(lái)村里,提出很多治理方案,給新農(nóng)村建設(shè)注入活力。
井岸上的冰。一到冬天,東頭的一處自來(lái)水房前早已排成了隊(duì),人們踩著井岸上厚厚的大冰溜子,在等待接水。
水房售票的張大爺一邊用鎬刨冰,一邊嘀咕:這才幾天又結(jié)成了一層,都快成冰場(chǎng)了。盡管張大爺一個(gè)勁說(shuō),人們還是照常先把水桶潑了再接水,時(shí)間長(zhǎng)了水龍頭下邊堆成了一個(gè)冰窟窿,周?chē)潜?,原?lái)的小水溝變成冰道了,擔(dān)水的人一抬腿一沾腳,歲數(shù)大點(diǎn)的人不注意連人帶水桶一起坐冰走了。
嘿,還真好玩!從此,擔(dān)水的人放下水桶先打下冰溜,孩子們?cè)诒贤嫫鹆怂Ρ?、滑冰爬犁了?br />
說(shuō)起做爬犁,可難壞了我,做爬犁需要一尺長(zhǎng)三尺寬的木板。那時(shí)家里沒(méi)有,為了玩滑冰,我偷偷摸摸把家里裝兔子箱子給拆了,到晚上把三只兔子趕到雞窩里,結(jié)果第二天打開(kāi)雞架門(mén)一看,三只兔子全死了。為了這件事我二弟弟大哭了一場(chǎng),非要我賠兔子不可,我哄他做成了爬犁一起玩,這才過(guò)了關(guān)。我用兩本書(shū)到廢品收購(gòu)站換了一根六號(hào)鐵線(xiàn)軋成四段,做了滑道和立棍的鐵針,又抄劉嬸在飯店要了兩根舊笟籬把做了立棍,爬犁做成了。
一幫小伙伴在十米長(zhǎng)兩米寬井岸上賽冰,剛開(kāi)始相互相撞,沒(méi)到頭就摔了,后來(lái),慢慢地從起步到開(kāi)滑找好平衡力,迅速加快,由一圈轉(zhuǎn)到三圈不下車(chē),掉頭發(fā)起進(jìn)攻,白道道亮光一閃閃像林海雪原一樣,奔力追擊。那冰猴在冰上轉(zhuǎn)得溜溜圓,小東西舞上舞下不停跑,抽得大人小孩胳膊都麻了。汗水變蒸氣,大霧氣形成雪冰,但玩的勁頭還一如未盡, 直到傍晚時(shí)分,母親的呼喚打亂了運(yùn)動(dòng)的節(jié)奏,孩子們才悻悻拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻涕回家。
生活上的小小樂(lè)趣,給人們帶來(lái)了平靜和安詳,大家還是排隊(duì)擔(dān)水。
突然某一天,路兩邊挖起一人多深的溝,原來(lái)水房拆了,蓋起加壓泵房,家家都安上了上下水管,自來(lái)水接到家了。
如今,老井周邊的平房早已被樓房代替,看著已然失去往日生氣的老井,那滑冰爬犁的日子,已變成濃郁而深厚的“鄉(xiāng)愁”,深深嵌進(jìn)心里?!氨览纭睕](méi)有丟,而且?guī)нM(jìn)了城市里,成了冬季里大人小孩游玩的冰雪運(yùn)動(dòng)。特別是今年,這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)火爆了起來(lái),全國(guó)冬奧運(yùn)動(dòng)會(huì)成功后,家鄉(xiāng)城市加大營(yíng)造力度,加上老天爺非常的給力,連降幾場(chǎng)大雪,北風(fēng)颼颼上道,天然大雪場(chǎng)從天而下,葫蘆古鎮(zhèn)、海風(fēng)廣場(chǎng)、黑瀑布滑雪場(chǎng)裝飾一新,亮相在外地游客面前。小時(shí)候玩的“冰爬犁”“摔冰猴” 也在各個(gè)河邊擺攤上演,一群老頭坐在自己制作的冰爬犁在冰上飛啊,笑啊,似乎又找到了那小時(shí)候流大鼻涕,串糖葫蘆感覺(jué)。變了一切都在變,連冰雪都成了掙錢(qián)項(xiàng)目了。玩瓦,我走進(jìn)兒童神話(huà)大迷宮,一手領(lǐng)著孫子,一手拿著入場(chǎng)票,從海底撈月到嫦娥奔月,再坐宇宙飛船上太空神號(hào),我半夢(mèng)半睡,兒時(shí),那撇瓦一搖兩搖進(jìn)了太空,滿(mǎn)兜是押寶錢(qián)幣,這里,有神奇,有夢(mèng)想。孫子說(shuō),爺爺你說(shuō)玩瓦,那笨過(guò)時(shí)了,我長(zhǎng)大了要當(dāng)一名科學(xué)家,把你那“瓦”變成尖端產(chǎn)品,走在人類(lèi)前列。
手工社的工具。街面南北有一處很大門(mén)市,是鎮(zhèn)上最大手工企業(yè),也是專(zhuān)門(mén)為“三農(nóng)”服務(wù)的公辦工業(yè)。大到種地播種各種工具,小到馬車(chē)上的鞭桿鞭梢。就連焊水壺都可以。鎮(zhèn)上十里八村的農(nóng)民趕集上店都到手工社瞧一瞧,買(mǎi)點(diǎn)隨手用的家什事,“大件”就趕著馬車(chē)來(lái)采購(gòu)。一想起做工具情節(jié)就跟現(xiàn)在工廠制造冰箱一樣,那農(nóng)民樂(lè)得滿(mǎn)臉的笑容,大馬車(chē)猿馬叫得四蹄揚(yáng)天,車(chē)?yán)习宓谋拮禹懓肟?。平日里,我總是隔門(mén)看著師傅們忙碌的身影,他們就是我心中的工人階級(jí)吧。手工社在那個(gè)年代立了大功勞,街容街貌改造后,這里的大小工具早已走出了人們的視線(xiàn),從技術(shù)層面上,現(xiàn)代機(jī)械取代了手工操作,從種地到收割,從田間管理到餐桌上,全部自動(dòng)化。清潔美食化。街面經(jīng)營(yíng)采用購(gòu)需直面,現(xiàn)場(chǎng)包交包會(huì),科技智能所走進(jìn)百姓家。
夢(mèng)想與實(shí)現(xiàn)。盡管我祖輩都是農(nóng)村人,但在我夢(mèng)想里總教育孩子們,要好好學(xué)習(xí),將來(lái)長(zhǎng)大能當(dāng)上一名工人。這樣的夢(mèng)想,如愿成真了,我兩個(gè)孩子分別考入天津計(jì)算機(jī)運(yùn)用學(xué)校、沈陽(yáng)農(nóng)業(yè)大學(xué),畢業(yè)后進(jìn)了企業(yè)和機(jī)關(guān),都做了工程師。他們沒(méi)有忘了鄉(xiāng)情,繼續(xù)學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)技術(shù),我經(jīng)常對(duì)他們說(shuō):“孩子,你無(wú)論走到哪里,都別忘了你是農(nóng)民的后代。”2020年,大女兒回家告訴我,她晉升高級(jí)農(nóng)藝師了,兒子代表工廠參加了四省一市工匠大賽,獲得一等獎(jiǎng)。每當(dāng)逢年過(guò)節(jié)回老家,總是走走街頭,看看那個(gè)北風(fēng)吹,冰凍的景色,回來(lái)盤(pán)坐在土炕上,吃著香噴噴的白米飯,回憶過(guò)往歲月,浮想聯(lián)翩,沉浸在濃濃的親情鄉(xiāng)情中。
(原創(chuàng)首發(fā))
情落辭藻八分佳。
教得兒女出息好,
教育有方獻(xiàn)大家。