【東籬】煙雨迷蒙中的帳篷(散文)
一
我居住的這座城市,每年十月下旬,便進(jìn)入了雨季,每天煙雨濛濛,似煙似霧,如絲如縷,頗有幾分江南煙雨的韻致。但秋雨不像春雨那樣溫婉纏綿,不似夏雨那樣火熱奔放,而是“雨聲颼颼催早寒”,比春雨多了幾分蕭瑟,比夏雨多了幾分寒涼。
上周三在雨中看到的一幕場(chǎng)景,時(shí)常在我的腦海中浮現(xiàn),總也揮之不去。
記得那天下班時(shí),已是傍晚時(shí)分,天正下著雨,淅淅瀝瀝,我開(kāi)著車(chē)朝家的方向駛?cè)?。街道兩?cè)的一盞盞路燈,在雨中泛著昏黃的光暈,透射出一片朦朧迷離的煙靄,我的思緒也變得迷離起來(lái)。
我想起了同事吉娜說(shuō)過(guò)的一句話(huà),吉娜說(shuō)她曾經(jīng)看到過(guò)很多帳篷。她口中的帳篷,并非是指夏季里人們野營(yíng)的帳篷,而是指那些住在帳篷里的無(wú)家可歸者。
吉娜說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,我并未在意,感覺(jué)那些人和我無(wú)親無(wú)故,何苦去理會(huì)?然而,當(dāng)我在雨中開(kāi)著車(chē)回家時(shí),那昏黃的路燈在雨中泛著的絲絲縷縷的暖色調(diào),讓我突然想起了雨中住在帳篷里的人,是出于惻隱之心?還是出于好奇之心?我也說(shuō)不清。
首先,我對(duì)吉娜說(shuō)的話(huà)將信將疑,在這么發(fā)達(dá)的國(guó)家,在當(dāng)今這個(gè)時(shí)代,怎么可能會(huì)有那么多無(wú)家可歸者?其次,他們的生活到底是怎樣的狀態(tài)?讓我充滿(mǎn)了好奇。
為了一探究竟,我決定先不回家了,去探訪(fǎng)這一片幽深的鮮為人知的秘境。
當(dāng)車(chē)開(kāi)到沃爾瑪商場(chǎng)后面的立交橋時(shí),我看到了觸目驚心的一幕,一個(gè)個(gè)大大小小的帳篷,赫然佇立在那里,我的心不禁一顫,就像被針狠狠地扎了一下,感到非常痛心。我沒(méi)有停下車(chē),想到別處可能還有帳篷區(qū),我要趁著天還沒(méi)完全黑下來(lái),繼續(xù)尋找。這種探尋并不是一件令人興奮的事,而是令人心痛的事,但我必須尊重事實(shí),并且面對(duì)現(xiàn)實(shí)。
車(chē)行駛了差不多十多分鐘的時(shí)間,一片原始森林撲入我的眼簾,緊挨著這片高大密林的,是一片空闊之地,就在這片空地上,矗立著一個(gè)個(gè)帳篷,帳篷大小不一,顏色各異,有的大如一間房,有的小如一張床,有的橙黃,有的暗灰,有的湛藍(lán),差不多有二三十個(gè)帳篷,形成了一個(gè)帳篷的群落,數(shù)目之多,讓我為之驚愕。
我感到有些好奇,究竟是什么原因,使得這些人變成無(wú)家可歸者?帶著疑問(wèn),我停下車(chē),穿過(guò)公路,快步走到對(duì)面。
雨還在下,天陰沉沉的,雨霧濛濛的,地面濕漉漉的。
我走近這片帳篷區(qū),看到有的帳篷非常簡(jiǎn)陋,其中的一個(gè)帳篷口敞開(kāi)著,我向里面瞥了一眼,這個(gè)帳篷的空間非常狹小,小到只夠一個(gè)人躺臥,地上沒(méi)有鋪任何東西,沒(méi)有床,也沒(méi)有被褥,只有一把木頭椅子,真是“家”徒四壁,一窮二白。在我的人生履歷中,從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么寒酸這么破敗的家。
我不知道在這樣陰冷潮濕的天氣,住在這樣簡(jiǎn)陋的帳篷里,如何睡得舒適而安穩(wěn)?而且寒冷的冬天即將來(lái)臨,帳篷里沒(méi)有任何取暖設(shè)施,住在這么簡(jiǎn)陋破舊的帳篷里,如何度過(guò)嚴(yán)寒漫長(zhǎng)大雪紛飛的冬季?
這時(shí)候,在我的前方不遠(yuǎn)處,有一位老者和一位年輕的男子,老者走路有些蹣跚,一瘸一拐的,他的一只手拄著一個(gè)細(xì)長(zhǎng)的拐杖,另一只手里提著一個(gè)紅色的大提兜,正緩緩地走向一個(gè)帳篷,待走近后,停下了腳步,伸手從提兜里掏出一樣?xùn)|西遞給帳篷里的人,然后轉(zhuǎn)身離開(kāi),走到下一個(gè)帳篷,做著同樣的動(dòng)作。
從他們的行為舉止,我可以判斷出,這兩個(gè)人是給這些無(wú)家可歸者發(fā)放食物的,是愛(ài)心人士。我趕緊小跑幾步,走到這兩個(gè)人面前,因?yàn)槲矣刑嗟膯?wèn)題要問(wèn)他們。
“你們認(rèn)識(shí)這些無(wú)家可歸者嗎?是不是由于新冠疫情才使得越來(lái)越多的人成為無(wú)家可歸者呢?這里有小孩子住在這里嗎?”一連串的問(wèn)題,像連珠炮似的,統(tǒng)統(tǒng)發(fā)給了他們。
“這些問(wèn)題需要問(wèn)我的父親,我只是陪他過(guò)來(lái)的?!蹦贻p人微笑著回答。我仔細(xì)端詳了一下這個(gè)年輕人,他四方臉,高鼻梁,大眼睛,看著有些羞赧。他的手里提著一個(gè)空袋子,看來(lái)袋子中的食物已經(jīng)發(fā)放完了。
站在年輕人身旁的老者開(kāi)口說(shuō)道:“我是一名義工,今天是來(lái)給這些無(wú)家可歸者發(fā)放三明治的,我已經(jīng)做了十年義工,和他們非常熟悉,疫情和物價(jià)上漲確實(shí)使得無(wú)家可歸者越來(lái)越多,沒(méi)有小孩子住在這里?!崩险呙嫒萸迨?,但精神矍鑠,表情恬然、坦然,給人一種憨厚、淳樸、善良的感覺(jué)。
原來(lái),這位老者一直在默默地奉獻(xiàn)著自己的愛(ài)心,聽(tīng)完他的話(huà),我對(duì)他肅然起敬。
我問(wèn)他,政府難道不管他們嗎?他說(shuō),無(wú)家可歸者太多了,收容所已經(jīng)住滿(mǎn)了,政府正在興建一些房屋,但需要時(shí)間,帳篷區(qū)邊上的那些簡(jiǎn)易廁所,就是政府幫著修建的。
他繼續(xù)說(shuō)道,還有幾個(gè)慈善機(jī)構(gòu),有時(shí)候會(huì)為這些無(wú)家可歸者提供免費(fèi)的午餐或者晚餐。
我問(wèn)他,您經(jīng)常來(lái)看望他們嗎?他回答,我這兩條腿的膝蓋有毛病,左腿兩個(gè)月前做了手術(shù),休息了一段時(shí)間,右腿正在等待手術(shù),所以這階段來(lái)的次數(shù)少了一些。
這時(shí)候,我才注意到,他的頭發(fā)已經(jīng)被雨淋濕了,頭發(fā)緊緊貼著頭皮,額頭順下的發(fā)變成了一綹一綹,正在滴著雨水。為了幫助這些無(wú)家可歸的人,他拖著兩條病腿,不顧風(fēng)吹雨淋,讓我不禁心生感動(dòng)。
他就像我的父老鄉(xiāng)親,是那么淳樸,又是那么善良。
雨是冷的,但我分明感受到了一股暖意。我想,住在帳篷里的這些無(wú)家可歸者,一定也感受到了愛(ài)的暖意。
和老者告別后,我回到車(chē)?yán)?。這時(shí)候,我看到那位老者,正一瘸一拐,和他的兒子走向停在我前面的一輛藍(lán)色的小車(chē),他沖著我擺擺手,我也沖他擺擺手,他的身影在我的面前,顯得那樣高大
二
羅曼·羅蘭說(shuō),只要還有能力去幫助別人,就不能袖手旁觀。
愛(ài)心是堅(jiān)固的基石,能壘起巍峨聳立的高山;愛(ài)心是明媚的陽(yáng)光,能帶給人惠風(fēng)和暢般的溫暖。
這幾天,在我的腦海中,不時(shí)浮現(xiàn)出那位在雨中拄著拐杖的老者,他的善良和仁慈深深地感染著我,我感覺(jué)我也應(yīng)該為這些無(wú)家可歸者做些什么。
昨天我休息,我給簡(jiǎn)打電話(huà),問(wèn)她是否愿意和我一起給那些無(wú)家可歸者送去一份溫暖。簡(jiǎn)二話(huà)沒(méi)說(shuō),欣然應(yīng)允。
簡(jiǎn)如約而至,我和她首先來(lái)到提姆霍頓咖啡店買(mǎi)咖啡和松餅,這是當(dāng)?shù)氐囊患矣忻目Х冗B鎖店,比星巴克咖啡店還有名??Х仁切迈r的咖啡豆現(xiàn)磨的,醇香濃郁,糕點(diǎn)是店里的員工當(dāng)天現(xiàn)烘烤的,各式各樣,花樣繁多,甜美可口,松軟酥香。我要了20杯咖啡,又買(mǎi)了20個(gè)不同口味的松餅,有藍(lán)莓口味的,有南瓜口味的,還有巧克力口味的等等。估計(jì)很少有人一下子買(mǎi)這么多咖啡和這么多松餅,那幾個(gè)店員看著我,露出驚訝的表情。
松餅裝在一個(gè)大的塑料袋中,而二十杯咖啡則被店員放在五個(gè)硬質(zhì)紙板托盤(pán)中,我和簡(jiǎn)來(lái)回取了兩次,一個(gè)店員很熱心,幫著送到了車(chē)?yán)铩?br />
這時(shí)候,天又下起了雨,像天庭灑下來(lái)千萬(wàn)條銀絲,織成若隱若現(xiàn)輕輕柔柔的雨簾。
我們驅(qū)車(chē)前往上次去過(guò)的那個(gè)帳篷叢林。到達(dá)后,我們把咖啡和松餅分發(fā)給這些無(wú)家可歸者,這些人的臉上都露出感激的表情,嘴里不斷地說(shuō)著謝謝!這是我第一次和這些無(wú)家可歸的人近距離接觸。
印象比較深刻的是住在一個(gè)帳篷里的兩位老者。這兩個(gè)人,看著滿(mǎn)臉皺紋,溝壑縱橫,臉上寫(xiě)滿(mǎn)了歲月的滄桑。帳篷里只有一張單人床,一個(gè)人坐在床上,另一個(gè)人穿著厚厚的棉衣坐在椅子上,當(dāng)我把咖啡和松餅遞到他們手里時(shí),他們非常開(kāi)心,對(duì)我也放下了戒備,他們一邊喝著咖啡,一邊款款而談。
我問(wèn)他們是否是親兄弟,他們回答,不是,但勝過(guò)親兄弟。
通過(guò)交談得知,兩位老人都已退休,拿著微薄的工資,但由于房租和物價(jià)的上漲,付不起房租,只能住在帳篷里勉強(qiáng)度日。
我問(wèn)他們是否有兒女,坐在床上的那位老人說(shuō),他有一兒一女,如今都過(guò)得很好,當(dāng)初他辛辛苦苦把兒女拉扯大,當(dāng)他老了,兒女卻不管他了。另一位老人說(shuō),他沒(méi)有兒女,流落街頭時(shí),被這位異性兄弟收留,因?yàn)閹づ裰荒芊畔乱粡埓?,晚上,他就睡在地上,?tīng)著令人一陣心酸。
告別這兩位老人,看到一個(gè)走在路上的男子,大約五十多歲的年紀(jì),我把咖啡和松餅遞給他時(shí),他很開(kāi)心,眼睛笑成了一條縫。我問(wèn)他是否住在這里,他說(shuō),他以前住在這里,現(xiàn)在住在收容所里。看來(lái)他比住在帳篷里的這些人幸運(yùn)多了。我問(wèn)他是否還在工作,他說(shuō)因?yàn)橛行呐K病,已經(jīng)失去了勞動(dòng)能力,以前他有一份工作,在建筑工地做工,后來(lái)染上了毒品,身體越來(lái)越差,也失去了工作,隨著房租價(jià)格不斷上漲,他后來(lái)連房租都付不起,只能住帳篷,女朋友也和他分手了。
我問(wèn)他是否還在吸毒,他點(diǎn)了點(diǎn)頭。我問(wèn)他每天花多少錢(qián)買(mǎi)毒品,他說(shuō)二十元。我說(shuō),您看,一天二十元,一個(gè)月就是六百元,您可以用這些錢(qián)買(mǎi)些有營(yíng)養(yǎng)的食物,而且毒品對(duì)身體有嚴(yán)重的危害,應(yīng)該戒掉毒品。他說(shuō),他知道毒品危害健康,曾經(jīng)嘗試戒毒,但總是以失敗告終。
這位男子告訴我,住在帳篷里的這些無(wú)家可歸者,他都認(rèn)識(shí),有一些是從其他的省過(guò)來(lái)的,大多數(shù)人都是吸毒者,只有少數(shù)是因貧窮而流落街頭的,比如住在那個(gè)帳篷里的兩位老人,他指著那個(gè)我剛剛?cè)ミ^(guò)的帳篷。
聽(tīng)完他的話(huà),我的心情非常沉重。自從2017年開(kāi)始,加國(guó)政府頒布大麻合法化,吸毒的人員越來(lái)越多,導(dǎo)致無(wú)家可歸者也越來(lái)越多,而且每年因吸毒而死亡的人數(shù)達(dá)幾千人,觸目驚心,也令人痛心。如果政府不嚴(yán)禁毒品,后果將會(huì)越來(lái)越嚴(yán)重,也給當(dāng)?shù)刂伟矌?lái)嚴(yán)重的隱患。希望加國(guó)人能盡快覺(jué)醒,意識(shí)到毒品的嚴(yán)重危害性,遠(yuǎn)離毒品,珍愛(ài)生命。
三
我給媽媽打電話(huà),說(shuō)到這里有很多無(wú)家可歸者,而且很多都是吸毒者,媽媽聽(tīng)完感到很驚訝。媽媽說(shuō),中國(guó)現(xiàn)在沒(méi)有無(wú)家可歸者,那是舊社會(huì)才有的現(xiàn)象,而吸毒者更是少之又少,因?yàn)閲?guó)家法律明確禁止吸毒。對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō),生活在這樣安定祥和富強(qiáng)的國(guó)度,是幸福的,也是自豪的。
放下電話(huà),我不禁感慨萬(wàn)千,毒品對(duì)人們的身心具有嚴(yán)重的危害,中國(guó)人也曾經(jīng)深受其害,翻開(kāi)中國(guó)的歷史,回到清朝末年那段灰暗的歲月,中華民族在歷史的進(jìn)程中,也曾經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨和苦難。當(dāng)時(shí),英國(guó)、美國(guó)、俄國(guó)等帝國(guó)列強(qiáng),別有用心,向中國(guó)源源不斷地輸入鴉片,鴉片不但使得中國(guó)的白銀像流水一樣,汩汩外流,而且,也嚴(yán)重地危害了中國(guó)人的健康。當(dāng)時(shí)煙館林立,隨處可見(jiàn),吸食鴉片的人數(shù)不勝數(shù),成千上萬(wàn)。在國(guó)家和民族最危難的時(shí)候,民族英雄林則徐挺身而出,主張嚴(yán)禁鴉片,道光皇帝聽(tīng)從建議,兩次任命林則徐為欽差大臣,展開(kāi)了轟轟烈烈的禁煙運(yùn)動(dòng),不但維護(hù)了中華民族的利益和尊嚴(yán),也展現(xiàn)出了中華民族不屈不撓反抗外來(lái)侵略勢(shì)力的決心和意志。
“虎門(mén)銷(xiāo)煙”是中國(guó)歷史上乃至全人類(lèi)的歷史上前所未有的壯舉,是中華民族自我覺(jué)醒的充分體現(xiàn),“虎門(mén)銷(xiāo)煙”具有劃時(shí)代的意義,激勵(lì)著一代又一代中國(guó)人奮勇前進(jìn)并自強(qiáng)不息。林則徐必將被中國(guó)人永遠(yuǎn)銘記!
中國(guó)自從新中國(guó)成立后,對(duì)毒品實(shí)行嚴(yán)格管控,法律明確禁止吸毒、販毒、種植大麻、非法制毒等,在中國(guó)政府和全國(guó)人民的共同努力下,禁毒工作也取得了卓著的成效,令人贊嘆!
加拿大的雨季,特別像中國(guó)的江南,卻少了韻致,只是雨季而已。那些帳篷,也不是人們喜歡的野外支撐起的那種浪漫,而是藏著一個(gè)個(gè)需要救助的人,這些人,不僅僅是因?yàn)樨毨В灿心切┳晕也粰z點(diǎn)的人,無(wú)法區(qū)分,就像每一滴雨,不會(huì)選擇落在誰(shuí)的頭頂一樣。
如果說(shuō),所有的東西都存在國(guó)別,可能剩下的是只有愛(ài)可以暫時(shí)撇開(kāi)國(guó)別的符號(hào)。我知道,我在他們眼里,只是一個(gè)應(yīng)該被感激的對(duì)象,或許,我轉(zhuǎn)身的時(shí)候,他們就忘記了我,但我表達(dá)出自己的微薄的愛(ài),讓我心安一刻,也值得。憤其遭遇?怒其自殘?可能都無(wú)法拯救他們,愛(ài)也是無(wú)力的,只是一點(diǎn)表達(dá)而已。
一個(gè)健康而祥和的社會(huì),是多數(shù)人都向往的,發(fā)達(dá),是不屬于西方底層社會(huì)的,而在我們的國(guó)度,這些現(xiàn)象早已絕跡,行走在煙雨迷蒙里,涌起的都是詩(shī)情畫(huà)意。而行走在這里,煙雨中隱藏的東西,一旦揭開(kāi),一定會(huì)讓人大吃一驚。
那一頂頂帳篷,就像野外生出的一朵朵灰色的毒蘑菇,鏟除不了的時(shí)候,我只能以一份微薄的愛(ài)去關(guān)注那些為毒蘑菇所害的人們。
道路兩側(cè)的楓葉經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的洗禮,紅的愈發(fā)通透,如火似霞,宛若一朵朵綻放的紅花,在雨中是那么明艷,又是那么溫暖。
我相信,總有一天,人們會(huì)幡然醒悟,隨著人們的覺(jué)醒,這里的帳篷也將會(huì)消失匿跡,不會(huì)再聽(tīng)到流浪者的一聲聲幽怨的嘆息,這里的煙雨也會(huì)充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意,不再愁腸百結(jié),也不再淚眼婆娑。