【寧?kù)o·凡】臺(tái)燈(散文)
平淡的時(shí)光,如白駒過(guò)隙,用匆匆的照面形容走過(guò)歲月的溝渠坎坷。每逢踏入晚間的帷幕,習(xí)慣性抬頭,總有點(diǎn)點(diǎn)星光懸于空中,以清冷來(lái)詮釋黑夜的靜謐。城市在晚風(fēng)中漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),黑暗中的樓房排著隊(duì)般失去了應(yīng)有的一盞盞人間燈火。守候在窗前的一方世界,在一輪月光中打撈跌落在腦海深處的記憶。那是臺(tái)燈的身影,在腦海中如影隨形。此時(shí),夢(mèng)已杳去,臺(tái)燈的光影匯集,擦身而去的往事,將心靈的絲絲疼痛鑄成眉頭的折痕。無(wú)言,自語(yǔ),一生的溫暖可否與臺(tái)燈的光芒似水凝眸,靜靜相依?
——題記
時(shí)光輾轉(zhuǎn),花開(kāi)花落,白晝和黑夜如同孿生相處,彼此不分。當(dāng)日落月升成為一種默契的約定時(shí),總會(huì)沉寂在臺(tái)燈的云淡風(fēng)輕之中。喜歡于一種臺(tái)燈的熠熠,就像感受心中一種浪漫的真誠(chéng),打破黑夜給予的神秘。
習(xí)慣做夢(mèng)的日子,在任何角落,都不會(huì)讓昔日的懷念成為一種失落。忠于心的遐思,時(shí)光的隧道變得純潔遼闊。不知不覺(jué),當(dāng)收斂眼神時(shí),我發(fā)覺(jué)早已走過(guò)漫長(zhǎng)的人生歲月。一份深情,一份靜美,在夜晚如臺(tái)燈一樣,照亮我匆匆的逝水流年。
記憶的羽翼,總會(huì)帶著我的思緒飛躍,就像書箋,指引我不斷翻看童年往事的泛黃書籍。一盞臺(tái)燈,曾是我溫暖的依靠。那蔓延的燈光,一直藏于心間,不舍晝夜。幼年的我,膽子很小,很怕黑。每逢夜晚,總是在熄燈后難以入睡。這時(shí)候,母親就會(huì)坐在床邊陪著我,在床前為我點(diǎn)起一盞小小的臺(tái)燈。臺(tái)燈發(fā)出的光是柔柔的,不很刺眼,淡淡的黃色光芒如水般覆蓋在我的身上,驅(qū)趕了我對(duì)于黑暗的恐懼。母親坐在床上,輕輕摟著我,直到看到我入睡。那時(shí),我覺(jué)得母親的懷中是溫暖的,就像臺(tái)燈的光芒一樣。
睡至半夜,我有時(shí)會(huì)在夢(mèng)中突然醒來(lái),揉揉眼睛,都會(huì)看到母親還依然坐在床上,摟著我,還未離去。那盞小臺(tái)燈,還照亮著我,也照亮著母親的面容。這一刻,時(shí)間仿佛停止。在燈光的帷幕中,母親和藹的笑容如同凝成一幅繾綣的畫面,在我的腦海中定格深藏。
這盞小臺(tái)燈,陪伴我很長(zhǎng)時(shí)間,也與我的童年密不可分。在天真浪漫的日子里,從未離開(kāi)我的床邊。每次夜晚點(diǎn)亮它,就如同一池情愫蕩起漣漪,豐盈了歲月的腳印,也豐盈了我成長(zhǎng)的年輪。童年的黑夜,我總感覺(jué)非常漫長(zhǎng),而臺(tái)燈如同母親一樣,是夜晚陪伴我入睡的伴侶。雖然燈泡換了很多,但光芒一直照耀夜晚。臺(tái)燈給了我溫暖的感受,每一次回憶時(shí),都會(huì)在內(nèi)心涌起一股暖流。臺(tái)燈一直支撐著我的成長(zhǎng),也讓我在今日的時(shí)光中,無(wú)數(shù)次在夢(mèng)中將它停歇,并感到無(wú)比溫馨。
當(dāng)我上學(xué)后,為了晚上學(xué)習(xí)和寫作業(yè)的需要,母親就將這盞小臺(tái)燈換成一盞稍微大些并且光線更足的臺(tái)燈。在這盞臺(tái)燈的光芒中,我感覺(jué)整個(gè)世界變得如同白天般明亮,低頭看去,書本上的每一個(gè)字都清晰可觸。母親有時(shí)還會(huì)陪著我,但更多時(shí)卻是輕輕關(guān)上屋門,為我創(chuàng)造一個(gè)寧?kù)o的空間。
記得有一年冬季的晚上,窗外下著很大的雪,還刮著呼嘯的北風(fēng)。窗外很冷,屋內(nèi)很涼。當(dāng)我正要放下筆,起身穿衣時(shí),卻見(jiàn)母親不知何時(shí)已經(jīng)悄悄走進(jìn)屋,并將一件保暖外衣輕輕披在我身上。我抬起頭,看到母親的目光,在燈光下很柔很暖。母親看我望她,只是笑笑說(shuō),外面冷,披件衣服,別凍著。說(shuō)完,她就輕手輕腳地走了出去。當(dāng)母親的身影消失在燈光的范圍外時(shí),我的雙眼竟然不受控制地濕潤(rùn)起來(lái)。在燈光中,我仿佛又看到童年時(shí)母親陪伴我入睡的情景,頓時(shí)一股酸澀感堵住我的喉嚨。
在這盞臺(tái)燈的陪伴下,時(shí)間悄無(wú)聲息地流逝。或許因?yàn)榱?xí)以為常,每當(dāng)夜幕降臨,我都會(huì)點(diǎn)起臺(tái)燈,然后打開(kāi)書本。每當(dāng)它的光芒顯現(xiàn)時(shí),我總是感覺(jué)身邊的溫度是熱的。它的光芒,讓我覺(jué)得自己的影子都變得高大。歲歲年年中,臺(tái)燈見(jiàn)證了我的成長(zhǎng),也讓我所有努力的汗水沒(méi)有付水東流。十八歲的那年夏天,當(dāng)我將大學(xué)錄取通知書遞給母親時(shí),母親的眼里立刻閃爍著濕潤(rùn)的光芒。這一刻,我的雙眼也濕潤(rùn)了。從此之后,我沒(méi)有再點(diǎn)亮那盞臺(tái)燈。但我知道,它一直都沒(méi)有熄滅,因?yàn)樗墓饷⒓日樟亮诉^(guò)去的時(shí)光,也照亮了我今后前行的路。
盡管對(duì)于過(guò)去的往事有多么不舍,可是終究一去不返。少年的履歷,并沒(méi)有缺少臺(tái)燈的如影隨形,而歲月的滄桑,卻讓它變得衰老,就如同我的母親,鬢角的青絲已經(jīng)一半染成了白發(fā)。記得我離家去外地求學(xué)前,母親除了為我精心準(zhǔn)備好行李,并反復(fù)叮囑我要多注意身體,要吃飽穿暖之外,還默默地收起擺放在我桌上好多年的那盞臺(tái)燈。當(dāng)我目睹母親將臺(tái)燈順手放到一個(gè)不起眼的角落時(shí),內(nèi)心突然有一種不舍。但我知道,這盞臺(tái)燈的使命已經(jīng)結(jié)束,因?yàn)楦改赣H都有早睡的習(xí)慣,也不需要用臺(tái)燈照明,臺(tái)燈終究是使用不上。再后來(lái),我放假回家時(shí),就看見(jiàn)那盞臺(tái)燈已經(jīng)消失在原來(lái)的地方。我沒(méi)有問(wèn)母親,只是在心里嘆息一陣。
大學(xué)畢業(yè)后,為了追求一份青春熱血般的夢(mèng)想,我離家越來(lái)越遠(yuǎn),如今早已離開(kāi)父母的身邊??墒?,回憶仍如那盞臺(tái)燈的光芒,絲絲縷縷環(huán)繞我的心。直到有一天,我突然意識(shí)到從前臺(tái)燈的光芒支撐的歲月已經(jīng)一去不復(fù)返時(shí),兩顆晶瑩的淚珠兒便滑落臉頰。
如果說(shuō)記憶的折痕可以化為天邊流星的軌跡,我會(huì)讓它重新點(diǎn)亮心中的那盞臺(tái)燈。因?yàn)樗拿恳淮吸c(diǎn)亮,都是心靈的悸動(dòng)。這種悸動(dòng),也慢慢化為對(duì)往事的一種難舍的情愫。記得那年,我向公司請(qǐng)了探親假,返回家鄉(xiāng)看望父母親。有一天晚上,我陪伴母親出門走走。在寂靜的街道上,母親突然停下,指著對(duì)面一棟樓中的一扇窗說(shuō),你看,那燈光,像不像你過(guò)去寫作業(yè)的臺(tái)燈發(fā)出的光。我順著母親的手指方向望去,只見(jiàn)那屋中燈光是比其他窗中的光要暗,而且窗影上也似乎有一個(gè)少年的身影在伏案而坐。我說(shuō)了一句很像,然后問(wèn)母親想到了什么。母親看看我,沉思片刻說(shuō),我想起過(guò)去你在臺(tái)燈下學(xué)習(xí)的事情。聽(tīng)后,我倏然無(wú)語(yǔ),只是一直看著母親。母親似乎還沉浸在對(duì)往事的思念中,嘴角竟然露出淺淺的微笑。在月光如水般的映照下,我突然看到母親鬢角已經(jīng)全部染白的發(fā)絲,心中一陣陣酸楚起來(lái)。我感到母親的愛(ài),很深很靜,如同那盞臺(tái)燈的光芒,讓無(wú)論我走到海角天涯,始終將一份恩情沉淀在心底,讓我一生都無(wú)法償還。
夜涼如水,獨(dú)望蒼穹,我喜歡將身影溶于月光的皎潔,也喜歡享受臺(tái)燈帶來(lái)的溫馨。在異鄉(xiāng)的日子里,我喜歡在床頭再次擺放一盞臺(tái)燈。每逢夜晚,就習(xí)慣性地點(diǎn)亮它。臺(tái)燈的光,還如過(guò)去那般溫暖,也一直照亮我的心底。此時(shí),記憶都會(huì)順著臺(tái)燈的光芒,彌漫全身。有時(shí),我也會(huì)站在窗前,看天穹中斑斑點(diǎn)點(diǎn)的星光,隨后把目光轉(zhuǎn)向?qū)γ娼ㄖ锿赋龅拿恳豢|燈光,不知不覺(jué)地找尋一盞臺(tái)燈的光芒蹤跡。當(dāng)回眸的余光重新停歇在臺(tái)燈的光影時(shí),我發(fā)現(xiàn)時(shí)間無(wú)情般蹉跎了年輪。想起故鄉(xiāng)的母親,突然發(fā)覺(jué)我已經(jīng)長(zhǎng)大,可是母親卻老了。當(dāng)我轉(zhuǎn)身關(guān)閉臺(tái)燈準(zhǔn)備入睡時(shí),還會(huì)想起遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的母親。我知道,母親再也不會(huì)像我童年時(shí)在臺(tái)燈的柔光下陪伴我入睡,也再不會(huì)在天冷時(shí)的臺(tái)燈光影里為我披上一件保暖外衣。
暮然,難舍。當(dāng)思念抵達(dá)心底的瞬間,我喜歡用詩(shī)歌的載體來(lái)點(diǎn)亮記憶的光芒,用筆尖的文字寫下自己此時(shí)的心情。時(shí)光無(wú)痕,靜態(tài)之美,詩(shī)歌一直是我抒懷人生潮起潮落的首選。而且,對(duì)于光,始終是筆下繞不過(guò)的文字,簌簌而落,就如同臺(tái)燈的光芒一樣,只要輕輕觸動(dòng)它的帷幕,都會(huì)讓我濕潤(rùn)了眼角的目光。在光芒中行走,讓自己的影子和過(guò)去的光影重疊,都會(huì)在心底感受那份情,體味那份美,寂靜,無(wú)聲。黑夜取暖,這種臺(tái)燈帶給我高于身體的溫度,是我稚嫩的文字所無(wú)法雕琢的,也是我平凡的筆墨無(wú)法修飾的,一直藏于內(nèi)心,珍貴無(wú)比。
過(guò)去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,讓我懂得了感恩的真諦。母親年輕時(shí)的容顏,已經(jīng)成為對(duì)于過(guò)去的眷戀。伏案在臺(tái)燈下,想起每一次母親臨別時(shí)的叮嚀和囑托,一股幸福的暖就會(huì)縈滿全身。我不止一次暗自流淚,也不止一次叩問(wèn)心懷,該如何感恩這份骨肉相連的愛(ài),以相攜,以相伴?或許只能緊握于內(nèi)心的這份親情,以子孝回饋。正是源于眼中的淚水和心中的思念,我提筆寫詩(shī),將母親,將故鄉(xiāng),還有臺(tái)燈以及它的光芒,濃縮成文字間一道最美麗的風(fēng)景。
一絲記憶,一片溫情,以此相聚,以此安生。我走南闖北,但鄉(xiāng)情不改。如今,幾十年過(guò)去,我依然感懷那些點(diǎn)滴往事對(duì)于心靈的觸碰,就如臺(tái)燈一樣,將光芒化為路標(biāo),讓我不會(huì)迷失人生的方向,也讓我在風(fēng)風(fēng)雨雨中始終鏗鏘前行。
如果說(shuō)往事是一場(chǎng)流逝的人間煙火,那么記憶就是無(wú)比溫馨的暖房。臺(tái)燈,以它固有的光芒,像香茗一樣沁透心扉,在每一次點(diǎn)亮?xí)r,都是靈魂對(duì)它的臻愛(ài)。臺(tái)燈給予我的夢(mèng)想,就像它發(fā)出的光芒,從未熄滅。它讓我每當(dāng)夜晚在臺(tái)燈中起身,并俯視窗外的燈火闌珊時(shí),思緒都會(huì)穿越薄如蟬翼的時(shí)光,重新回到過(guò)去的年月。
歲月不居,時(shí)光如流。我將所有的往事都化作記憶的沉香,珍藏,再珍藏。