【菊韻】中秋伴我思緒行(散文)
嫦娥玉兔的家園,慢悠悠地行走在深邃的夜空,癸卯兔年的八月十五,盈滿詩意和神話,更讓花甲有四的我,浮想翩翩。
晴朗的夜晚,恬靜的沒有一絲風,農(nóng)歷閏月年的中秋節(jié)雖比去年遲來了一個月,跟國慶節(jié)只間隔了一天,夜幕里,涼爽宜人,沒有深秋的寒意。
遙望月宮憶兒時,賞月勿需添厚衣。翹首西眺青城夜,多少牽掛落衣襟!中秋節(jié)與國慶節(jié)攜手登場?!半p節(jié)”聯(lián)袂送溫馨,八天小長假,華夏明月暖,神州萬家圓。
光陰恰似離弓箭,未等轉身又一載。壬寅中秋猶還在,癸卯晚秋入心田。這是退休后的第三個中秋節(jié),覺得是最無奈的一個節(jié)日。雙節(jié)臨近時,心里總是空落落的,每天靜不下心來,做什么事也心不在焉。也許是真的老了,逢節(jié)倍思親的情感越來越濃。對母親的牽掛,對兒孫們的思念……讓我變得十分沮喪。愁緒生慵懶,手頭上有著很重要的寫作任務,總是今天推明天,明天推后天,成了名副其實的“寒號鳥”了。
節(jié)日的腳步加速了我的郁悶,野外獨行,仰天逐云成了兼職。賴床成了退休后的嗜好。尤其近日,太陽不出我不起床。解愁何須用“杜康”,一日往返兩趟北河,成了建橋工人的鐵桿粉絲。我真的不知道,待黃河路北橋竣工通車的那一天,祥泰嘉園到北河這段路,我往返了多少公里?
癸卯年的秋天十分祥和,十月里依舊小陽春。二八月亂穿衣,兩頭冷中間熱。閏月年的八月也在循規(guī)蹈矩,打亂了氣候的節(jié)奏。玉米穗已經(jīng)身披白衣,穗尖處掙脫出金黃的籽粒。玉米秧子依舊綠綠的;頭顱羞紅的高粱,深秋時節(jié),依舊身著少女的碧裙。莊稼活秧熟是農(nóng)業(yè)最好的年景。家鄉(xiāng)今年的種糧人是幸運的,去年的公歷九月中旬,一場大面積霜凍,導致高粱、玉米晚熟農(nóng)作物全部被凍死。籽粒不夠飽滿,糧食質量不佳,直接影響到產(chǎn)量和銷售價格。今年的農(nóng)業(yè)豐收也不順利。春旱十分嚴重,氣溫還明顯低于往年。干旱一直持續(xù)到公歷的六月底,才普降透雨。由于甘霖晚至,農(nóng)村大面積旱田都放了長假,錯過了種晚田的時令。好在從七月初到整個伏天,雨水頻繁,氣溫還高。積溫高,促進了農(nóng)作物生長速度。蒼天賜惠,上水潤澤。頻繁的雨水非常人性,沒有發(fā)生山洪、冰雹、病蟲害等自然災害,暮秋時節(jié),艷陽高照,田野寫滿豐收。
居住城里,雖不種田,望著豐收的田野,心里也著實舒坦。春種一粒粟,秋收萬顆籽。是種田人的希望,也是我們的心愿。糧食穩(wěn)定,國泰民安。游覽秋色,豐收的景象洗去了心底淡淡的憂傷,置換了情感的畫面。
“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。”離開家鄉(xiāng)太久了,家鄉(xiāng)變故鄉(xiāng)。老宅模樣已變,兩棟瓦房被新主人連成了一棟,只有那高高的院墻還在,紅磚墻已有殘損付日月,那封閉的鐵大門褪出了本色,門楣上的兩條金龍,不知何時穿上了青衣。銹色斑駁的顏面銜接著日出日落,見證著月盈月虧。兩扇大門,褪色不退職,依舊守望著安寧。幾個老鄰居已經(jīng)踏上了輪回之路……每每憶起這些,心里的滋味,無法言喻。
又是一年月圓人不全!父親辭世七年多了。在父親離開紅塵的這段時光里,我和弟弟妹妹們?yōu)楦赣H燒完了頭期、三期、五期、百天、一周年、三周年之后,每年的清明節(jié),我都會去公墓給父親燒紙祭奠。每逢端午節(jié)、中秋節(jié)、舊歷大年,我都會按照家鄉(xiāng)人的習慣,提前幾天,夜幕降臨后,找個十字路口,畫上一個圓圈,在圈內(nèi)擺上祭品,焚香燒紙。我知道,人死不能復活,這些冥幣、酒水、食品只能消失在塵埃里,父親什么也收不到,人間到天堂路途太遙遠!我知道這只是寄托哀思的一種表達方式!
父親走后的第一年,我和母親去了呼市的孩子家過大年。年三十的晚上,我沒有跟母親打招呼,怕影響母親的情緒,一個人出去買了燒紙、一炷香、幾個蘋果、一小瓶白酒,到小區(qū)西南的十字路口處,給父親送“年貨”??墒钱斘乙磺卸紨[好了的時候,打火機壞了。好在附近就是一個大酒店,我跟剛剛停車的師傅,說明情況,借打火機用一下。師傅爽快地給了我一個打火機,并且說不要了。我看著最后一個火星息滅后,離開了路口,找到那輛白色轎車,把打火機放在了車門的拉手上。
人生處處有愧疚。因為我喜歡旅游,有兩個端午節(jié),沒能給父親送上節(jié)日的禮物。一次是跟老伴去云南旅游,原計劃端午節(jié)之前趕回來,結果因為我到昆明后,添加了一條旅游線路,延時五天,那次七彩云南游,竟然在云南逗留了17天,四進四出昆明,游遍了云南。中秋節(jié)那天晚上,是在西雙版納一個藏族土司家度過的。這頓飯是團餐,十分豐盛。青稞酒、牦牛肉、藏香豬、野山雞,就是沒有魚類。因為藏民不吃魚。還有兩條潔白的哈達,至今珍藏。晚餐后,還在土司家的木樓下,跳起了鍋莊舞??赡菚海M繞在心底的卻是一種難言的愧疚!身處異鄉(xiāng),讓父親過了一個“拮據(jù)”的中秋節(jié)。
另外一次愧疚是跟老伴隨旅游團去港澳游。因為報的是無限極的團,行程由不得自己安排。那次旅游線路長,景點多,往返共12天。全程往返火車、汽車:扎旗→通遼→北京→信陽→隨州→武漢→廣州→深圳→香港→澳門→珠海等地。端午節(jié)那天,我們在香港。那一天的心情特別沉重,老伴的大舅病故,二連襟的二弟弟病故(同事)。香港成為我終生難忘的地方,香港的繁華早已淹沒在歲月的長河里,中秋節(jié)沒能“慰問”父親的愧疚,卻一直跟著歲月的腳步前行。
凝望星空,賭月思舊,記憶的扁舟逆穿時空的隧道,模糊的記憶里,遙想兒時的歲月,端午節(jié),在我童年里的記憶里是模糊的。不知是家庭的緣故,還是北方地域文化的緣故,苦苦搜尋記憶里的故事,孩提時代的影像里,怎么也找尋不到有關中秋節(jié)的畫面。
中秋節(jié),真正落戶我的記憶是成家立業(yè)后。有了子女,每逢中秋節(jié),單位要放假,要為父母送上“孝順”,要對子女送上“責任”,要為家庭送上溫馨。“三送”增加了中秋節(jié)的氣氛,增進了親人之間的感情。中秋節(jié)是民間習俗,是中華文化的載體。
隨著年輪的增加,過中秋節(jié)的激情開始滑坡,每當中秋來臨,心里還會莫名地滋生出幾許憂傷。對遠去的同學、同事、親戚朋友、街坊鄰里,特別是血緣關系最近的親人,多了幾分回憶,多了幾分思念。
人生猶如水中月,盈虧破碎莫嘆息!
北疆白楊
2023年10月1日夜于祥泰家園