遍布西部溝溝壑壑的每一座三線工廠里，都有一片綠樹搖曳、鮮花朵朵的園林，每一片園林里都承載著無數(shù)三線人一生的歡笑歌哭。
　　
　　 一、金色搖籃
　　 “大伙兒打著背包背井離鄉(xiāng)來咱們這山溝，出了廠房就是滿眼風沙，全廠荒禿禿的連個乘涼的地兒都沒有，這咋叫大家安心干工作？”工人下班沒地方去，成了老廠長的一個心事。廠里便在投產(chǎn)不久處處用錢的當兒，精打細算省出一筆錢修建公園，讓大伙兒的心早日安頓下來。
　　 山頂公園是名副其實建造在光禿禿的山頂上的。上歲數(shù)的人常說，當年修公園，相當于拿10元的票子在荒山上往出來鋪。
　　 園子是一片風水寶地，種樹樹活，種花花活。順道進去，滿園花紅柳綠，湖畔少女般清新可人的垂柳，石徑兩旁細碎花朵如點點繁星般綴滿枝頭的洋槐，高處精巧的亭閣，山腰錯落的巖石，低處起伏的幽谷……一步一景，百轉(zhuǎn)千回，鄉(xiāng)路般柔軟著游子的心。
　　 最熱鬧的當數(shù)公園平緩地帶的向陽花壇?；▔锓N滿向日葵，一片喜洋洋的向日葵托著金燦燦的花瓣，向著太陽笑彎了腰，一群孩子抬頭望著向日葵且跳且叫。花壇周圍的小花池里，玫瑰紅得嬌艷、菊花黃得清雅、丁香紫得浪漫……各色花朵你美我也美，爭著搶著把園子綻放成一片洶涌的花海。但這里山高地偏，開得再熱烈的花兒也少有蜜蜂來采，倒是頑皮的孩子圍在一起對著花兒指指點點，歡笑不已。
　　 綠樹鮮花是孩童的天然搖籃。再靦腆的孩子，一進山頂公園，就會丟開大人的手，撒起歡子。
　　 我們這些工廠子弟都是在山頂公園長大的。大人一上班，我們就到公園玩耍。那時，我們最親近的大人，除了父母就是花工。
　　 我和小伙伴們一進山頂公園便不假思索地直奔花壇。我們拿出家里大人在車間特意為我們制作的小鍬、小鏟，煞有介事地東挖挖、西鏟鏟，每回當我們忙乎得正起勁時，就會有一個戴草帽、系大圍裙的大胡子男人趕過來勸阻：“哎哎！小朋友，快放下、快放下，要耍土跟我來，別弄亂園子?！?br />　　 小伙伴們都怕大胡子，你看看我、我看看你，誰也不愿跟他走。他轉(zhuǎn)身的當兒，鐵蛋一個勁兒地使眼色讓我們溜走，怎奈小伙伴們舍不下這片園子，耷拉著腦袋一番擠眉弄眼，仍站在那里一步不愿動。
　　 大胡子很快看穿了我們的心思：“嗨，小朋友，要不這樣，你們把手里的家伙都收攏放一邊，咱們就在園子里玩兒，咋樣？”
　　 我們很聽話地把小鏟、小鍬放一塊兒，圍著花園蹲了一圈。
　　 日頭漸漸地偏西。蹲在花園邊不讓采花，又不讓鏟土，我們的手閑得發(fā)慌，索性把它埋進土里、拿出來，再埋進去、再拿出來，翻來覆去，任兩手刨出來的一把把濕土隨風干徹，四處飛揚。這當兒，我悄悄地打量起大胡子。他蹲在花園旁，小心翼翼地察看每一朵花兒如同端詳自己的孩子，眼里滿含憐愛。在花園中央的一簇月季前，他時而眉頭緊鎖，時而展露笑容，仿佛在傾聽花兒的絮語。一陣輕風拂過，他濃密的大胡子似一團勁草隨風飄動。
　　 鐵蛋剛才還和丁丁親密地搭著肩膀看小人書，轉(zhuǎn)眼就虎著臉摔起跤來。大胡子連忙從兜里掏出一把大白兔奶糖，摸摸鐵蛋的頭，拍拍丁丁的肩膀，把糖分給他們：“小家伙，好好兒地怎么打起來了，淘氣鬼！給，吃糖，要耍好好兒耍，乖乖地，別鬧了哦?！闭f著，又把我手上的土拍干凈，把糖塞給我，笑道：“你個小妮子，看弄得滿身是土，都快成小泥人嘍。吃個糖，再別揚土了，好生待著，忙完這陣我送你們回家?！?br />　　 我們吃著糖消停下來，大胡子接著瞅花兒。
　　 “陸師傅，整天黏在花壇，瞧您都快成花癡了?！币晃慌畧@丁過來打趣道。
　　 “可不，花兒自己不會開口，要摸透它們的性子，就得和它們打成一片?！贝蠛拥哪抗鈴幕ǘ渖鲜栈貋恚χf。
　　 “說實在，投產(chǎn)十多年，咱廠效益一路火起來，每年給國慶、廠慶、勞動節(jié)增色添彩，少不了您侍弄的那幾千盆花。”女園丁正色道。
　　 “陸師傅是懂花人，他對花兒的習性，比對自己的身世還要熟悉，光手記就一大摞，我借來正抄著哩：牡丹喜肥，耐旱，怕積水；大麗花喜涼爽，不耐旱，不耐澇；海棠喜陽光，耐旱……”另一位青年園丁默誦著，眼里亮得發(fā)光，滿是對前輩的敬佩。
　　 此時，花兒都安靜下來，不比美也不爭俏，乖巧地聆聽大胡子和園丁談笑。
　　 太陽斜斜地照過來，花壇里的向日葵在園子里拉著長長的影子。我數(shù)羊一般數(shù)著那些或疏或密的影子，數(shù)著數(shù)著就忘了，漸漸地打起盹來。
　　 “嗨，嗨，快醒醒咯！”不曉得過了多久，我在大胡子的呼叫聲里醒來，揉了揉惺忪的睡眼，發(fā)現(xiàn)小伙伴們都在花池邊東倒西歪地睡著了。大胡子喊喊這個，搖搖那個，半天才連哄帶勸把我們叫醒。鐵蛋眨巴眨巴眼睛，咂咂嘴，頭歪在大胡子懷里又睡著了。大胡子干脆把鐵蛋背起來，叮囑我們幾個拿上小鍬、小鏟，領(lǐng)著我們回家了。
　　 在我們?nèi)€子弟的記憶里，那一個個悠長的夏天，總有明晃晃的陽光和漫山的花朵，還有大胡子。
　　 多年以后，在城市化進程浪潮的裹挾中，我隨波浮沉，一路輾轉(zhuǎn)，把自己丟在異鄉(xiāng)。歷經(jīng)更多人世創(chuàng)痛的今天，我睜眼閉眼都是大胡子的小花園，園子里風輕，云淡，陽光金燦燦地暖在身上。
　　 就在此時，生存的艱辛和委屈又烏云般壓下來，淚眼迷蒙中，小花園又清晰地浮現(xiàn)在我的眼前……
　　 這一刻，我只想回去，回到生命的原初，徜徉在那片母體般溫暖的小花園里。
　　
　　 二、情人林
　　 山頂公園的東邊，有一片白楊林。
　　 小時候，那些大拇指粗的小白楊比我們高不了多少，林子一眼就能望到頭。我們常常進去玩兒，但樹干太細，樹枝也稀稀拉拉的，既不能蕩秋千，也無法藏貓貓，我們便繞著一棵棵小樹一番追逐嬉鬧后跑出林子。十多年過去，碗口粗的白楊已高聳入云，茂密的樹冠把林子遮得嚴嚴實實，遮成一個大秘密。樹林成了氣候，我們這撥三線子弟也到談婚論嫁的年齡。
　　 那個年代的愛情仿佛羞答答的夜來香，只在暗處開放，只在不易察覺的地方吐露芬芳?？措娪笆亲钇毡榈募s會招式。小伙子早早地到售票窗口買好電影票，兜里揣上瓜子、話梅，躲在一個角落左顧右盼。心愛的姑娘一露面，那甜蜜而慌亂的時刻就盼到了……
　　 有了白楊林，我們便有了比電影院更浪漫的地方盛放愛情。
　　 那是一個八月的黃昏，班組技能考試沒過關(guān)，被師傅訓了一通，我悶悶不樂地向山頂公園走去。進了公園，我東游游西逛逛，隔著漏窗乜斜幾眼綠得起勁的龍爪槐，撿起一把石子朝荷花池里吐泡泡的金魚拋投，猛拍幾下手嚇跑池塘邊柳樹上的喜鵲。我就這么無心地游蕩著，師傅的吼罵聲漸漸地拋在腦后。走著走著，到了白楊林邊，我的腿腳有些酸軟，便坐下來順勢靠在一棵粗壯的楊樹上仰頭望天。西邊的火燒云時濃時淡，優(yōu)美地變幻著姿容。變著變著，就變回灰白的云朵，天色暗下來，我的目光轉(zhuǎn)向身后的白楊林。
　　 “簌簌、簌簌……”無風，有幾棵白楊卻搖晃得厲害，我支棱起耳朵。
　　 樹林里傳出一個女孩輕淺的呢喃：“咱倆一起上電大多好，你把機械工藝學通，我好好兒鉆電氣技術(shù)。”
　　 “那畢業(yè)咱倆就訂婚？”男孩緊接著追問。
　　 “瞧你急的，還沒給我爸媽說呢，還得好好考驗你?！?br />　　 “哎，那要等到啥時候才能娶到你？”
　　 ……
　　 這聲音好生耳熟，工友們的面容在我的腦際一一掠過。哦，想起來了，男的，是——車間鉗工余海濤。女的，我想想……陳娜，沒錯，是車間電工陳娜。他倆竟然偷偷地談起對象！平日里在人前他倆從不搭話，那天我跟陳娜說起余海濤，她還躲躲閃閃的，裝作不認識。隱藏得可真夠深的。正暗自唏噓，那幾顆白楊又搖晃起來……
　　 樹林里透出的濃烈甜蜜，醉了星空，醉了月亮。我也有些微醺，心里暗暗種下一朵玫瑰。
　　 我起身悄悄地走了。
　　 身后的樹林沐浴在圣潔的月光中，飄散著秘而不宣的柔情。
　　 這片回蕩我們青春戀歌的樹林，有人給它起了個含情帶夢的名字——“情人林”。每當夕陽西沉的時候，在山頂公園溜彎的廠里人就會繞開它，把它整個兒留給一對對小“鴛鴦”。
　　 “情人林”安放著我們足以記取一生的綺夢。
　　 當年和心上人在“情人林”那一回回滾燙的對視、心顫的觸碰、無盡的纏綿……那一幕幕美妙時光仿佛就在昨日，轉(zhuǎn)眼，我們都已兩鬢染霜，年華不再。
　　 而今，“情人林”早已褪盡少女的羞赧，散發(fā)著濃濃的歷史氣息。白楊老了，斑駁粗壯的樹干刻畫著歲月輪回的滄桑。它們佇立在夕陽下靜默無語，長久地咀嚼著生命的況味。樹林里到處是枯枝敗葉，新鮮的陽光沖破密密匝匝的樹枝透進來，轉(zhuǎn)瞬便舊了,風華正茂的往日只留在依稀的夢里。
　　 承載一代人歡樂青春的樹林，也毫無顧惜地，遠去了。
　　 走向樹林深處，我無意中看到老樹上纏著一截褪色的頭繩。就在這一瞬，往昔的歡歌笑語一股腦兒躍在眼前。我熱淚盈眶地拂去頭繩上的塵土，目光轉(zhuǎn)向積滿落葉的林間小路，試圖找尋那一個個挺拔的身姿、一張張嬌艷的容顏。然而，回應我的唯有飄蕩在樹林里一縷縷嘆息的微風。
　　 我獨自望著白楊蒼老的腰身，心里一片悵然。
　　
　　 三、夕煙紅
　　 夏日的午后，坐在山頂公園樓臺里看風景，不經(jīng)意間，西邊傳來悠揚的古琴聲，高山流水，百轉(zhuǎn)千回……奪魂的旋律將我的心定定地勾住。尋聲望去，公園西邊平緩地帶的一處亭閣里，一位老人正低首撫琴，旁邊幾位老人手握蒲扇合著節(jié)拍。一時，奏者全然沉醉，聽者亦癡癡忘言。
　　 我輕輕地走過去，在亭閣旁的木階上坐下來靜靜地聽琴。
　　 一曲《廣陵散》奏畢，不遠處的回廊里又傳來昆曲：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣，良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院”……來自蘇州的退休車工吳玉翠正翹起蘭花指，將眉目掩去，踩著小碎步，咿咿呀呀地唱起來。她鬢角的銀絲被夕煙映得緋紅。幾個大嬸坐在一旁邊打毛衣邊樂滋滋地聽曲兒。這一刻的回廊，幻化成古時梨園，演繹不盡傷春悲秋隔世經(jīng)年的夢。
　　 我尋著曲聲來到回廊，側(cè)倚在紅漆圓柱上，出神地賞著一折折古戲，不覺間，夕陽漸沉，漫天的晚霞從天邊暈染開來。此刻，亭閣里的琴聲更加宛轉(zhuǎn)，回廊中的曲調(diào)愈發(fā)凄迷。背井離鄉(xiāng)的老三線人沉醉在琴聲中、沉醉在古戲里，不辨今昔，縈繞心頭半個世紀的鄉(xiāng)愁都暫且放下了。
　　 我的目光移向蛙聲逐漸稠密的池塘。池塘里鋪滿睡蓮，一縷輕風拂過，蓮葉擺擺身子又枕著蛙聲睡了。池塘邊蹲著一圈退休老師傅，有一句沒一句地搭著話兒。
　　 積淀三線工業(yè)歷史和文化的山頂公園，是廠里人一生的執(zhí)念。半個世紀過去，當初背著鋪蓋卷、提著臉盆在廠里安營扎寨的憨實小伙子們，已進入暮年。他們年輕時在車間切磋技能，老了就到山頂公園一起送夕陽、聽蛙鳴，讓這一池靜謐的睡蓮撫平心中所有憂患。
　　 走近池塘，有一個胡子花白的老師傅正與旁邊的一位老人說著山頂公園的往事，說到欣慰處，臉上的皺紋完全舒展開來，猶如蕩漾在蓮葉下面的水波，安然，恬適。很快，我認出來了，這位老師傅正是曾經(jīng)小花園里的花工、每天看護我們的大胡子陸師傅。歲月的風霜已染白他的胡子。
　　 說起兒時在小花園里的淘氣，陸師傅嘆道，光陰快呵，你們這波小娃娃都快半百，我們能不老么。
　　 我陪陸師傅說著話，不知不覺走上山頂。陸師傅站在山頂亭閣前遙望南邊的工廠陵園，久久地不發(fā)一言。他默默地注視著那些隆起的大大小小的墳塋，與那一個個長眠地下的昔日老伙伴一同看夕陽。等最后一抹紅彩從天邊消失，他才回過神，慢慢地下山了。
　　 天色暗下來，夜風起了。他花白的胡子像一把衰草，在晚風中黯然飄動。
　　 很快，工廠湮沒在無盡的蒼茫暮色中。
　　
　　 四、白雪的陵園
　　 那時，我們只曉得山頂公園里的花花綠綠，只曉得流連它的四時美景，等到了一定年紀，才懂得它的珍貴。走出廠里兩千個日日夜夜，珍藏我青春和往事的山頂公園，作為我們的靈魂棲所、難以割舍的“后花園”，它里面的一草一木，一亭一閣總是不依不饒地縈回在我心里。
　　 前不久，我回到廠里。是個雪天，雪花紛紛飄落，我沿著曾踩過四十年的石階走進山頂公園。石徑兩旁的柳樹枝葉紛亂細長，交互纏繞在一起。我撥開糾結(jié)的柳枝，仿佛撥開歲月的迷霧：一扇扇往日少婦眼睛般嬌媚的漏窗，窗框磨蝕，窗花殘破，窗外的龍爪槐老態(tài)龍鐘，樹身彎曲到極限。一排排曾經(jīng)錯落有致，芬芳了時光的洋槐，枝葉橫生，透著荒蕪的氣息。當我繞過兩座亭榭，看見摞滿兒時腳印的向陽花壇的一刻，我的眼眶濕潤了：花壇老了，殘花遍地，光禿的莖桿枯了大半，半人高的荒草在靜謐的時光里訴說著過往。我望著天空紛落的雪花，心里一片蒼涼。
　　 厚重的云層低低地壓下來，雪意漸濃。
　　 白雪覆蓋了向陽花壇，覆蓋了我童年的足跡。透過雪霧，我竭力想留住時光的印記，留住一點念想，但大雪很快掩埋了園林內(nèi)里的傷痕，掩埋了那一個個無數(shù)次親近園林，后來又永遠離去的三線人的遺跡。
　　 此時，園林沉睡在無邊的大雪中，遠望去，仿佛一座白雪的陵園。
　　 茫茫雪野中，唯有山頂東邊那棵用年輪記錄工廠變遷的老松，依然莊嚴挺立。
　　 雪，更濃了。