一
　　 臺灣作家三毛說，歲月極美，在于它必然的流逝，春花、秋月、夏日、冬雪。對于一個懂得審美有詩意情懷的人，就連流逝的歲月，解讀都是那么美！我想，歲月除了留給我們一年四季的美景之外，還給我們留下了珍貴的影像。
　　 翻看影集，看著一張張照片，往事如潮水一樣涌來，一幕幕畫面如電影的一幀幀剪影，在腦海中慢慢浮現(xiàn)，有童年時代的無憂無慮，有少年時代的天真浪漫，有青年時代的追求與夢想，有而立之年的勤奮與拼搏等，那一張張照片，就像一朵朵絢麗嫵媚的花，在我生命的曠野里，次第綻放，漫溢著歲月的芬芳，承載了歲月的一段段過往，記錄了我的人生軌跡，凝結了人生的各種情感，例如親情、友情和愛情等。不禁感嘆，是照片，幫我留住了過去美好的記憶，留住了一段段溫馨的歲月。過去的歲月似乎并未走遠，好像依然為我停留，依然徘徊在我的身邊。
　　 在我十二歲之前，只有三張照片留存了下來，和當下的孩子擁有一本又一本影集或者一個又一個相冊，無法相比，時代不同，不可同日而語，但在那個相機和手機還沒有普及的年代，父母能為我留下三張照片已經(jīng)非常不易。當我站在異國他鄉(xiāng)的土地上，手里捧著這三張照片，不禁熱淚盈眶，這三張照片對我來說，如鉆石一樣珍貴，這三張照片分別鐫刻了我的幼年、童年和少年時代，不僅記錄了我生命的歷程，也是我成長的里程碑，還有關于照片背后的一個個生動的故事。
　　 一張是我的百日照，這是一張四寸的彩色照片，小小的我，坐在一把四方形的木椅上，木椅是封閉式的，我的兩只小手緊握著木椅前面的橫梁，好像害怕從木椅上摔落到地上，我的頭上戴著一頂金黃色的小綿帽，上身穿著一件黃底綠花的簇新棉襖，細看那綠花，原來是一片片翠色欲滴的綠葉，雖然寒冬臘月，但我的身上卻攜帶著一身綠意和春的氣息，下穿一條銀灰色帶著條紋的棉褲。黑溜溜亮晶晶的兩只眼睛，正看著左前方。我裂開小嘴在笑，笑得那么燦爛，笑得那么幸福。盡管我不能懂得燦爛和幸福，但我已經(jīng)盡享這樣的滋味。
　　 當我仔細端詳這張照片的時候，我讀出了很多內(nèi)容。我沒有目視前方，而是略有偏移，目光的方向，我猜想可能是父母站立的方向，父母一定在對我做各種各樣的表情和動作，他們竭力在逗我笑，只為了給我留下一張最美的百日照。我出生在十月份，百日照應該是一月份照的，東北的冬天冰天雪地，北風呼嘯，如刀一樣凜冽。那一身嶄新的棉襖棉褲，一定是母親為了給我保暖而新做的，為了照這張照片，我的父母需要來到距離家三十多里地的熊岳照相館。我不知在數(shù)九寒天，在交通不便的條件下，他們是如何來到照相館？是騎自行車？還是走五里崎嶇陡峭的山路到硅石礦坐汽車？一路上母親抱著我，其中的艱辛自不必說。更重要的是，在我還沒有記事的時候，父母為我留下了記憶，讓我看到了我一百天的樣子，還有比這更珍貴的嗎？
　　 一張是我七歲時的照片，照片上的我，頭上扎著一朵粉紅色的綢緞花，身上穿著一件橘黃色帶有紫色花邊的衣服，我的頭花和服飾，都是媽媽的創(chuàng)意，看著照片上的這個純真可愛的小女孩，我仿佛穿越了遙遠的時空，回到了那個當下，回到了無憂無慮的快樂童年。
　　 父親是一個珍視照片的人，是他騎著自行車載著我，來到熊岳的紅光照相館，記得給我照相的是一位叔叔，他對我說，看這里，然后“咔嚓”一聲，瞬間定格了永恒。這家照相館遠近聞名，攝影技術精湛，照片照得非常清晰，當父親從攝影師手里接過照片時，喜形于色，笑逐顏開。一路上哼著小曲，好像完成了人生的一件大事，回家后，他迫不及待地把照片鑲嵌在了相框里。
　　 我十一歲那年過生日時，父親心血來潮，說為了慶祝我的生日，帶我去熊岳紅光照相館照相作為留念。對于我來說，那時候?qū)φ障嗖⒉皇悄敲礋嶂裕行┎惶樵?，感覺照相還不如送我一件禮物更有誘惑力，但看到父親那么熱心和積極，最后只好跟著父親去了照相館。當照片洗出來后，父親并沒有像上次那樣眉開眼笑，因為照片上的我，表情沒有像他期盼的那樣面帶燦爛的笑容。父親回家后，把相片鑲嵌在一個相框里，口里不斷地念叨著，如果笑一下，這張照片該有多美！我的這張照片給父親留下了幾分遺憾，而這張照片如今在我看來，卻是父親送給我的一份最美最珍貴的生日禮物。
　　
　　 二
　　 父親是一個視相片為寶貝的人，猶記兒時，我家的北墻上，是由大大小小照片組合成的色彩大觀和影像集錦。最上面是一排巨幅的偉人像，由絲綢織就而成，只有黑白兩色，有馬克思、恩格斯、毛澤東、周恩來、宋慶齡、朱德等一代偉人，這些偉人的目光炯炯有神，或堅毅或深邃或慈祥，在靜默中給人一種精神力量。逢年過節(jié)，父親會為這些偉人敬獻一杯酒或一束花，我看到父親經(jīng)常仰視這些偉人像，以一顆最虔誠的心，以一份最赤誠的情，緬懷這些已逝的偉人。
　　 父親曾經(jīng)給我講解馬克思和恩格斯的思想理論，那時候，小小的我并不懂馬克思思想所蘊含的深刻奧義。只記得父親說，馬克思是無產(chǎn)階級的偉大導師，他和恩格斯所創(chuàng)立的馬克思主義學說，是指引全世界勞動人民為實現(xiàn)社會主義和共產(chǎn)主義的偉大理想的行動指南。父親又說到其他的偉人，他說，毛澤東在中華民族最危亡的時刻，力攬狂瀾，功勛卓著，周恩來的那句“為中華民族的崛起而讀書！”激勵了一代又一代的學子們努力讀書，毛澤東和周恩來為建立新中國立下了不朽的歷史功勛，朱德為人民的解放事業(yè)做出了卓著的貢獻。因此，父親對馬克思和恩格斯，以及其他的偉人極其崇拜和敬仰。父親對我和哥哥說，讓我們不要忘記這些偉人，因為他們?yōu)樯鐣陌l(fā)展和進步做出了不可磨滅的貢獻，彪炳千秋，沒有他們，就沒有我們今天的幸福生活。
　　 偉人像下面，是一組又一組的照片，這些照片鋪排有序，被父親整整齊齊地鑲嵌在一個個長方形的相框里。父親心靈手巧，這些木制的精美相框，都是父親親手制作的。最西面的相框里，是父親的戰(zhàn)友的照片組合，都是彩色的四寸穿著軍裝的照片，一個個英姿颯爽，父親經(jīng)常凝視這些照片，每年的八一建軍節(jié)這天，父親會為戰(zhàn)友們敬上一杯酒，然后再給自己倒上一杯酒，與戰(zhàn)友們一起慶祝軍人的節(jié)日，似乎他還在部隊，好像和戰(zhàn)友們從未分開。有時候，父親還會指著照片上的軍人叔叔，給我和哥哥講述一個個關于他們的故事，從父親的言語和表情中，我能感受到父親對戰(zhàn)友如親兄弟一樣的深厚情感。
　　 中間的相框里，是祖父、祖母、大伯父、二伯母等親屬年輕時的照片，其中，祖父、祖母的照片是黑白的，多虧有這些照片，讓我看到了祖父祖母年輕時的容顏。最右面的是我們小時候的照片，還有表哥表姐們的照片，父親為我們收藏了童年的珍貴記憶。
　　
　　 三
　　 據(jù)說，全世界第一臺照相機是法國物理學家達蓋爾于1839年發(fā)明的，距今已有將近200年的歷史。在清朝末年，攝影藝術開始傳入中國，最早使用相機的人，是清朝的皇親國戚，后來慈禧也迷上了照相，慈禧還有專門的御用攝影師，每次照相時，她都要精心打扮一番，她為自己留下了很多珍貴的影像，有一些保存在故宮博物館，此外，在美國的博物館，至今還保存有慈禧的照片。一些老照片，不僅記錄了一些人的容貌和狀態(tài)，也記錄了一段歷史。
　　 記得童年時的一個夏天，凱哥帶著新婚的妻子從省城來探親，只見凱哥的胸前掛著一個精致的相機，這還是我第一次見到相機的樣子，感覺特別好奇。那時候，照相機在農(nóng)村還沒有普及，想照相的話，只能去城里的照相館，相機對于土生土長的農(nóng)民來說，是一個稀罕物。
　　 凱哥和堂嫂這次是來度蜜月的，他們雖然生活在城市，更向往農(nóng)村的田園風光。堂嫂長相甜美，長發(fā)飄飄，身材窈窕，如仙女下凡，她是那么愛美的一個人，一天換一套美麗的裙裝，凱哥為她留下了一張張婀娜多姿的倩影。
　　 凱哥臨走那天，對父親說，老叔，我給你們照一張全家福吧，父親聽了，喜不自勝。
　　 祖父和祖母特意換了一身新衣裳，每個人都把最好的衣服穿上，照相對我們?nèi)胰藖碚f，就好像過年一樣。父親搬過來一條長板凳，讓祖父祖母坐在板凳中間的位置，父母分別坐在祖父祖母的身邊，我和哥哥分別在兩旁站立，只聽“咔嚓”一聲，凱哥為我們?nèi)叶ǜ窳怂查g的永恒。
　　 這張照片是我們家唯一的一張全家福。如今，祖父、祖母、父親都已經(jīng)去了天堂，這張照片彌足珍貴。
　　 我上次回國時，母親把這張全家福交給我，讓我保存著，每當十五月圓的時候，我就會拿出這張照片仔細端詳，祖父、祖母、父親、母親、哥哥和我，每個人的臉上都掛著恬淡的笑容，我好像又回到小時候，回到了快樂而幸福的童年。
　　 在我求學的生涯中，經(jīng)歷小學、中學、高中、大學，一共留下了四張畢業(yè)合影，小學同學一個個稚氣未脫，中學同學一個個朝氣蓬勃，高中同學一個個豪情壯志，大學同學一個個意氣風發(fā)。這幾張畢業(yè)合影，就像一部時光機，記錄了我們從少年走向青年的生命歷程。
　　 出國前，我特意買了一個精美雅致的奧林巴斯相機，也買了一個數(shù)碼相機，那時候數(shù)碼相機的像素還不是特別高，我更喜歡用奧林巴斯相機拍照，用的是柯達膠卷。
　　 臨出國時，友人送我到北京，我們?nèi)チ吮焙９珗@、御和園、景山公園等，友人用相機為我留下了我年輕時的一張張美麗的影像，那是我青春的見證。
　　 出國后的最初幾年，我依然喜歡用相機拍攝，記得那時候還有柯達膠卷出售，也有沖洗照片和照相的場所。記得那時候，在沃爾瑪超市入口處，有一家照相洗相的場所，那時候有很多人照相洗相，人們排成了長長的隊伍，將膠卷交給服務人員后，等照片沖洗出來需要等至少兩個小時。當時迫切希望照片盡快沖洗出來，感覺時間是那么漫長。當照片沖洗出來的時候，迫不及待捧著照片一張張看，激動與欣喜之情難以言表?；丶液螅岩粡垙堈掌湃胗凹斜４?，放在書架上，時常會打開影集，慢慢欣賞。
　　 時代在不斷發(fā)展，科技在不斷創(chuàng)新，隨著數(shù)碼相機和手機的普及，用手機照相越來越方便，越來越快捷，普通相機和柯達膠卷漸漸淡出了人們的視線，也慢慢退出了歷史的舞臺。我現(xiàn)在走在路上，看到美景或美麗的花開，我會隨手用手機拍攝下來，手機相冊里儲存了大量的照片。
　　 曾經(jīng)去過黃山，去過長城，去過西雙版納，去過西湖，去過故宮……游覽過很多名勝古跡，用眼睛去欣賞去領略景觀的美，只有瞬間的記憶，真正能記住的畫面少之又少，唯有拍攝的那些照片，能將一些美景和我的身影定格并留存下來。有的地方，也許一生只能去一次，比如長城，比如黃山，所以這些照片就更加珍貴，不僅記錄了所見到的美景，也記錄了自己留下的足跡。
　　 隨著年齡的增長，愈發(fā)感覺照片的珍貴。照片上的風景和人物，有著繽紛的色彩，有著動人的故事，經(jīng)過時間沙漏的過濾，經(jīng)過歲月的沉淀，愈發(fā)生動而迷人，那是歲月走過留下的印痕，是我們?nèi)松?jīng)歷的見證。記憶是模糊的，但照片是清晰的，照片能幫助我們重新拾起記憶，將過去的一些場景復活和再現(xiàn)，讓我們有一種穿越時空的感覺，瞬間抵達過去的歲月，重溫過去的美好時光。
　　 當我手里捧著小時候的這幾張老照片，我依然會心潮澎湃，我要感謝我的父母，感謝凱哥，為我留下了這些珍貴的照片，足夠我一生去回憶，去懷想。
　　 歲月留影，留下的都是溫暖。人類需要溫暖，需要曾經(jīng)的記憶，照片還原了曾經(jīng)，也永遠帶著幸福感。