老李在村上很有人緣，是村上一名小工頭子，他有眼力，能識圖，懂得一點技術(shù)，時常在附近村上包攔一些泥瓦匠的活計，賺了，他舍得自己吃喝，也舍得給別人吃喝，再把剩下的錢用來置辦一下建筑所需用具，小鐵車，攪拌機，發(fā)電機，鋼模板，卡摳，鋼柱腿，竹芭，等等堆滿了家院，墻根。
　　 那日，老王被老李叫去，為本村一戶潘姓人家修建墳?zāi)埂?br />　　 現(xiàn)如今，放眼沿海一代地方，無論農(nóng)村還是城市，絕大多數(shù)人，不論窮富，已經(jīng)丟棄了人老入土為安的舊習(xí)俗，紛紛為逝者在地面以上建造亭臺樓閣，不惜花費重金，買來瓷磚瓷瓦，大理石，圖闊氣，來安慰逝者在天之靈，以此祈禱他的后人平安幸福，子孫滿堂。
　　 老王早早吃完飯，來到老李與他約會的地點。莫道君行早，更有早行人。老李已經(jīng)提前一步來到目的地，地上放著水泵，尺子，紫外線儀器，就是缺少一只水桶，不知老李人開三輪車去了哪兒。
　　 墓地的黃沙和水泥是袁春來剛剛拉來的，他卸完車走了。老王拌完沙灰，缺少水桶拎水，咋辦？
　　 老王從電瓶車后備箱里拿起手機，呼叫老李從家里再帶來一只水桶，信號通了，沒有人接。對方手機傳來短信呼，請他不要掛機。
　　 老王掛機，隨手把手機扔進(jìn)后備箱，騎車回家，拿來一只水桶。此刻，老李也回來了，他又拉來三套裝璜架。
　　 老王把電瓶車?？柯愤?，檢查一下后備箱，手機不見了，短短十分鐘，怎么也找不到了。
　　 老王拿著老李的手機，一邊打自己的手機號碼尋找，一邊留神路面。起初還有信號，沒有人接，他把希望寄托在路邊的草叢里，可是不一會兒，對方就掛了手機。
　　 哎，誰會愛惜一部老年機，他安慰自己：瞎不了。
　　 他依舊按照回家的路線沿途找去，人人都搖頭說沒有看見，只要拾到了，絕對瞎不了，一路上，隔三差五，除了監(jiān)控，還是監(jiān)控，住家戶都說幫助查一查。
　　 他回到墓地，老李卻輕描淡寫道：“放心干活，你把兩包煙準(zhǔn)備好，有人自然會送手機來的?！?br />　　 老王擔(dān)心說：“你可知道，我那手機上有銀行卡，土地補貼卡，還有勞動與社會保障卡的信息?！?br />　　 “什么卡信息也沒有事，干拾著，誰也取不出來你那點小錢，有一定神通的人又看不上眼。”老李又出主意說：“你現(xiàn)在少干一會兒活，去村部，讓村干部在喇叭里喊叫喊叫，自然會有人送來?！?br />　　 老王說：“一部老年手機，折疊式的，一二百元，舊的不去新的不來，大不了中午去鎮(zhèn)上再買一部?！?br />　　 老王和老李此時各懷各的心思。老李一邊砌磚，一邊虔誠地禱告：“老潘家的老祖宗啊，我本來不想掙你家這一點小錢的，是你家人硬叫我干的，干孬干好，多多包涵，可別給我們帶來麻煩啊！”
　　 老王說：“我們盡力而為?！崩贤踝屪约旱男陌察o一下，打開腦海里的攝像頭，去搜尋手機丟掉時間段路上所經(jīng)過的行人：家里叔叔乘坐密封的三輪車?yán)锶X上割喂羊草經(jīng)過這里，他排除嫌疑；第二個是外村人，他在我們村頭開辦過一兩年汽車修廠，他在我丟失手機的地方與村上石粉場一名職工停留幾分鐘；中間飛快行駛過一個忘記面貌的青年人；最后一個是去嶺上割草喂牛的戚二馬，還有一個辦喪事的大料理……
　　 老李再次打斷老王的思路說：“上次我跟營莊村的一個土供修建一個土地廟，剛剛竣工，我們正放鞭炮慶賀大功告成，村上人匆匆趕來說，土供的老爸剛剛斷氣，想象不到，土供老爸第一個進(jìn)了土地廟，真是燒香多，就引鬼多！”
　　 老王被老李的故事深深吸引著，很難陷入沉思，便留神路上正在經(jīng)過的一個行人，還沒有等到老王揮手阻攔，割草喂牛的戚二馬就把青草車停靠路邊，向他們走來。
　　 老王用莊鄰輩分稱呼他：“二表叔，你早晨經(jīng)過這段路線，看沒有看見我的手機？”
　　 “沒有沒有，我一邊吃煙一邊開車，沒有留神路面?！逼荻R說：“你去問問二口的拖兒子小陳，他早晨在這段路上騎的飛快，向被鬼追一般超過了我，他此時在他家玉米地里打草藥。一村人，瞎不了的?！?br />　　 收晌工時，沒有等來小陳，老王順路去了二口家。
　　 二口家住在殯事家不遠(yuǎn)處，小陳的母親正在院中，用羅子篩著玉米面中的黑殼蟲子。
　　 老王進(jìn)了院中，禮貌地稱呼著：“小陳的母親，你的大兒小陳早晨上嶺，經(jīng)過石粉場的路途，不知道他拾沒有拾到我的手機？”
　　 她有些詫異道：“我哪有什么大兒？”她隨即明白過來說，“你說前面那一位？好，我問問他?！苯?jīng)過短暫的手機通話，她回答老王說，“沒有拾到，我那小子，睜眼大瞎子，騎車風(fēng)快，這輩子都沒有拾到過一件東西——假如拾到，我會讓他交還給你，放心。”
　　 前些年，二口在村上販賣爛泥，結(jié)識了外村的小陳父母，常來常往，二口拐走了小陳的母親，二口心中有愧，將本村一個養(yǎng)雞寡婦介紹給了小陳的父親，還把他們舉家遷到寡婦的雞場里。小陳現(xiàn)在與生父異母生活在一起。
　　 犯不著再去雞場找小陳，一線希望徹底破滅。
　　 一部老年機，雖然不值多少錢，關(guān)鍵手機里的信息蒸發(fā)了，給他帶來了麻煩，老王心里不是滋味。他沒有去病事家吃飯，回家匆忙泡了兩袋快餐面，完了，順手從梳頭桌子上拿起一年前退舊手機，開機，手機依舊有三個電。接著打開電話簿，翻了一下，竟然所有信息還保留在上面，他暗自竊喜，或許這部大聽筒手機還能用一下呢，當(dāng)時嫌棄它的網(wǎng)速慢，換了下來，就沒有舍得扔掉，老王時常為大聽筒充電，每當(dāng)夜晚，他總是用大聽筒當(dāng)手電筒，走夜路，在暗中尋找東西。感謝大聽筒幫助了他許多忙。
　　 于是，老王帶著大聽筒，騎車決定去鎮(zhèn)上的一家移動營業(yè)廳，在他經(jīng)過村頭時，碰見司機袁春來，他在一棵女貞樹下和一個老頭聊天，他向袁春來打一下招呼。袁春來反應(yīng)很快，招手讓他站住，老王急忙下車，說明情由。
　　 袁春來說：“我也上街?！?br />　　 老王問：“你有什么事？”
　　 袁春來說：“沒有事，我跟你搭個伴，隨便一游。”
　　 老王帶頭，隨意進(jìn)入街北頭一家移動營業(yè)廳，一個叫王梅的青年女子坐在柜臺里。
　　 老王對王梅說：“我的手機上午丟掉了，想要再買一部，老年人用的。”
　　 王梅問：“想要什么樣式？”
　　 老王說：“還是折疊式的吧，聲音大一些?！蓖趺窂墓衽_下拿出兩款手機。老王問：“多少錢？”
　　 王梅說：“三百?！?br />　　 老王大馬荒看了一看，說：“跟我丟掉的那部幾乎一樣，漲價啦？”
　　 王梅說：“外表看似一樣，里面不一樣，更新?lián)Q代了?！?br />　　 “超過二百元不買?！崩贤跸胍硟r，看見王梅絲毫不讓價，老王也拿勁說：“沒有二百元的？”
　　 王梅說：“沒有?！?br />　　 袁春來從身上掏出幾頁紅章人民幣：“錢不夠，我有啊，你要幾百？花千八百，你買個智能機拉倒?！?br />　　 老王從身上掏出他的大聽筒，對王梅說：“買一張卡，試一試，看它還能不能用吧！”
　　 王梅給大聽筒里補上一張新卡，當(dāng)時接通了袁春來的電話。袁春來又打了回來，大聽筒頓時傳來堅強有力的女高音歌唱信號：“過上了好日子，紅紅火火……”
　　 王梅說，“可以用，可以用，很好?！?br />　　 老王拿出錢欲付，王梅問，“第幾次補卡？”
　　 老王說：“第一次?！?br />　　 王梅說：“第一次免費喔?！?br />　　 2023年初秋
　　 (原創(chuàng)首發(fā))