每次回到老家，看到塵封在土窯洞里那副木水擔(dān)，還有兩只銹跡斑斑的鐵桶，我就想起那些難忘的吃水歲月。
　　 眾所周知，水是生命之源，黃土高原上更是水比油貴。我的家鄉(xiāng)在包莊村黃山塬畔，從我能夠記事起，每天早晨剛睜開眼，就看見父親挑著兩只大木桶、喘著粗氣、邁著沉重的步子，從溝里挑水上來了。緊接著，只有十多歲、瘦弱矮小的大姐用一副小木水擔(dān)，挑著兩只裝滿水的瓦罐罐，張著大口出氣，也跟在父親后面回來了。那時候，每戶人家都要準(zhǔn)備兩口以上的大水缸，用來儲存生活用水。青壯年勞力，起床的第一件事就是到門前的深溝里去挑水。清晨的溝路上，挑水的大人、抬水的小孩排成了長龍，這是農(nóng)村早晨的第一道風(fēng)景。
　　 我剛有一點(diǎn)力氣，抬水就成了我的必修課，那時候，大姐已經(jīng)出閣了。
　　 每天早上，天還沒亮，父親就喊我和二姐起床，帶我和二姐到溝里去抬水，我們必須在走學(xué)校之前，把水抬回來；往往是父親在前面挑著一擔(dān)，我和二姐跟在后面抬著一桶。我那時不過也10歲左右，二姐13歲，那只“碩大”的水桶壓得我和二姐佝僂著腰，大口喘著氣，抬著走上一段，遇到平坦的地方，我們就趕緊放下水桶稍微休息一會，再抬著沉重的水桶繼續(xù)趕路。有時候早晨起的遲了，或者遇到挑水的人多，抬水用的時間長，我們上學(xué)就會遲到，少不了挨老師一頓批評。由于我年齡小，抬水又是比較累的力氣活，往往不愿意配合二姐抬水，經(jīng)常是從溝里抬的一桶水到家里就變成了半桶水。正是由于抬水的艱難，我經(jīng)常和二姐想，如果有一天我們家的窯洞后面能自動流出一股泉水該有多好啊，這樣我們就不用抬水了。
　　 我們飲用的是真正的山泉水，甘甜清冽，清爽可口，大人小孩即使喝飽肚子，從來沒有誰嚷過肚子疼。溝里的水泉從上古時代，就是全村人祖祖輩輩的生命之泉，無論是人或是牲畜，都靠這不大的山泉維持生計。
　　 天氣晴朗的日子還好，一遇到下雨或下雪的日子，吃水就變成了一件困難的事情。夏天往往會下暴雨，暴雨過后，我們的山泉就會被山洪淹沒，這時候往往是全村的勞動力，男女老少齊上陣，在水泉原來的位置或者重新尋找一個比較開闊些的溝口，再挖掘一個新的水泉。水泉淘好以后，大致需要一個晝夜，混濁的水才能沉淀的稍微清澈一些，這樣挑水的路上又充滿了歡聲笑語。冬天一下雪，特別是下地油子，山路特別濕滑，挑水就又成了困難，只有再一次全村動員，大家一起掃雪，掃出一條能夠安全行走的路，才可以艱難的挑回兩桶水。
　　 聽父親說，大集體之前，家家戶戶都養(yǎng)毛驢，都有幾只大木桶，一對木馱桶。木馱桶的裝水量相當(dāng)于兩只大木桶。那時候，毛驢的用處可大了，而且訓(xùn)練有素，既能耕地、推磨，又能馱水，還能拉碌碡碾場，往往毛驢前面馱著一擔(dān)，大人后面擔(dān)著一擔(dān)，孩子在大人后面抬著一桶，從深溝里只往返一趟，兩只水缸就滿了，就夠一戶人三四天用水。大集體之后，農(nóng)田、牲畜都?xì)w農(nóng)業(yè)社所有，只有在農(nóng)閑時節(jié)，農(nóng)業(yè)社飼養(yǎng)場的毛驢閑下來，部分村民就可以借到毛驢下溝馱水，當(dāng)然大部分村民還是自己下溝擔(dān)水，孩子抬水。
　　 記得有一天，父親被抽到外村修場房回不來，母親借了生產(chǎn)隊的一頭還未調(diào)教的小毛驢，給小毛驢披好水鞍，綁好肚帶，戴上籠嘴，架上馱桶，全副武裝，我前面牽著，二姐在后面趕著，向深溝里的水泉走去，由于是第一次在毛驢背上馱東西，小毛驢很不適應(yīng)，一直左跳右晃，總想把背上的重物甩下來，我們在水泉畔向馱桶里面灌水的時候，小毛驢很不安穩(wěn)，使出一切蠻力和我們較量，我們姐弟二人費(fèi)盡了九牛二虎之力才把兩馱桶水灌滿。接著我牽著小毛驢沿著彎曲的山路向上爬，二姐跟在后面保護(hù)，剛開始小毛驢受到重壓使盡全力在山路上奔跑，我們姐弟倆緊緊地牽著它。由于坡陡路窄，一不小心，馱桶靠在了路邊的山崖上，調(diào)皮的小毛驢突然臥了下來，路的一邊是懸崖，毛驢隨時都有掉到懸崖下的危險，在這千鈞一發(fā)之時，我們姐弟二人用盡全力把馱桶提了起來，毛驢身上沒有了重量，立刻站起來了。我們找平坦的地方歇了一會，又重新把馱桶抬到毛驢的背上，經(jīng)過這一次驚嚇，小毛驢溫順了許多，真是有驚無險。
　　 我13歲時，突然有一天，我和二姐再不用下溝抬水、吆毛驢馱水了，父親也不用下溝擔(dān)水了，原來，我們村里的水上原了。國家給我們村投資了一臺柴油機(jī)，一臺高揚(yáng)程水泵，還有將近百十根胳膊粗、一丈多長的鋼管，全村男女丁壯勞力在幾名技術(shù)員的指導(dǎo)下，在臨近水泉旁邊修了混凝土蓄水池，在塬邊修了磚混結(jié)構(gòu)水塔，再把落差將近二百米的蓄水池和水塔用鋼管連接起來。一月之后，隨著柴油機(jī)響徹山谷的一陣轟鳴，水塔邊幾串鞭炮的震耳齊鳴，終于有一股清流從溝底翻山越嶺，爬坡跋洼，源源不斷地注入到水塔里，龍頭一開，清水溢流，大桶小桶，爭相接水，這時候，大人孩子的歡呼聲、驚叫聲和鞭炮的齊鳴聲，響成一片，人人眉飛色舞，喜笑顏開，這可是開天辟地的神話，一些老年人都不敢相信自己的眼睛，只有親自從水桶里舀出一馬勺，咕嚕咕嚕咽下去幾口，覺得與原來的泉水一個味道，才相信了。
　　 之后，周圍幾個有條件的鄰村，在國家投資下，都陸續(xù)的引水上原了，水源更充足，吃水更方便。
　　 全村人從此結(jié)束了下溝擔(dān)水、馱水、抬水的歷史。我記得最清楚的是第一次從水塔里挑水，母親再三叮嚀我不要貪心、不能把水桶裝滿，否則，我可能挑不到家里。但看到龍頭里涌出清澈的泉水，我沒有聽母親的話，就挑了兩滿桶水。剛開始還好，我挑著擔(dān)子踉踉蹌蹌的往前走，走了不遠(yuǎn)的一段路，我就累得渾身冒汗、兩腿發(fā)軟，希望盡快走到平坦的地方休息一下小歇一會繼續(xù)趕路，稍有輕松，一會又感覺肩上的擔(dān)子有千斤重，壓得我邁不開步，我這才開始后悔沒有聽母親的話，挑的水太多，已經(jīng)超過了我的承受能力，我想把桶中的水倒出來一部分又覺得可惜；就這樣邁著沉重的步子，喘著粗氣、渾身濕透、一步一步的挪回家，其實(shí)到家已經(jīng)剩下兩半桶水了。由于年齡小，再加之第一次挑水，累得我開始流鼻血，母親看到這些，心疼的埋怨我不聽話，把自己累出病來了。為了讓母親放心，我故做輕松的說，沒有關(guān)系，休息一會就好了，但我切實(shí)感受到了挑水的不容易。
　　 為了多裝水，少跑趟數(shù)，村里的人開始購置鐵桶，父親還親自卷制了一對鐵馱桶，可以馱在自行車的后架子上，這樣效率更高，于是木桶就退休了。
　　 包產(chǎn)到戶后，家家戶戶有了架子車，村民們又從各種渠道，購置回來一些大鐵油桶，洗凈后，可以裝十幾桶水，用架子車就可以輕輕地拉回家，拉一桶水，幾乎夠用一周。
　　 但是，好景不長，尤其是通電以后，隨著周圍村莊機(jī)井的開發(fā)利用，地下水源的大面積開采，導(dǎo)致我們村的泉水逐漸枯竭，已不能喂飽水泵，要蓄滿一池水，往往要等半個多月時間，加之我們村通電較晚，柴油機(jī)成本又高，水價太貴，村民被迫去相距三四里的鄰村拉水吃用，由于長期無人下溝維護(hù)管理，年久失修，終于有一天，山洪暴發(fā)，毀了山泉、水池，沖走了柴油機(jī)、水泵，這項曾經(jīng)被全村人引以為豪的上水工程最終被廢棄了。
　　 我和二姐參加工作后，拉水的任務(wù)就落在妹妹身上，但每當(dāng)逢年過節(jié)有時間回家，我都要多拉幾桶水，把所有的水缸和能盛水的器具都裝滿才罷休。
　　 妹妹參加工作以后，年邁的老父親為了防住水不接濟(jì)，用木頭制作了一輛拉水專用架子車，可以用牛牽掛，既不怕走遠(yuǎn)路，又省力氣。問題是，牛只聽他指揮，只有他老人家能駕馭得了，別人誰也沒有嘗試，也不敢嘗試。
　　 以后隨著改革開放，農(nóng)村的生活條件開始好轉(zhuǎn)，鄉(xiāng)親們要建磚瓦房，工程用水又成了困擾大家的一大難題。1995年政府決定實(shí)施“121雨水集流工程”，即每戶修建100平米左右的集流場，挖兩口水窖，發(fā)展一畝以上庭院經(jīng)濟(jì)。這項工程實(shí)施后，效益顯著，可以解決人畜吃水問題，也是干旱地區(qū)水利建設(shè)上的一大突破。在政府的幫助下，村上的幾戶鄉(xiāng)親自己挖了水窖，我?guī)椭赣H也挖了深4米，直徑3米的一口雨水集流窖，一年收的雨水基本可以解決平時的其他生活用水，但鄉(xiāng)親們吃水難的問題仍沒有從根本上解決。
　　 為了解決群眾的吃水問題，地方政府和大伙沒有少想辦法，曾經(jīng)打算把電線架到溝底，恢復(fù)溝里的“小高抽飲水工程”，但因泉水枯竭，該工程就無疾而終了。人們常說，辦法總比困難多。近年來，隨著構(gòu)建和諧社會，新農(nóng)村如雨后春筍般發(fā)展起來，硬化鄉(xiāng)村道路、安裝自來水成了新農(nóng)村的中心工作?？h政府經(jīng)過勘探，終于在黃土高原上打出了水質(zhì)更優(yōu)良的高壓水井，全體村民在村干部的帶領(lǐng)下，投工投勞，朝迎晨曦、暮披晚霞，村頭街尾人聲鼎沸，修水塔、挖渠道、接水管一派繁忙景象。經(jīng)過幾個月的奮戰(zhàn)，自來水管接到了家家戶戶的院子里，經(jīng)過裝水表、安龍頭，一切準(zhǔn)備就緒。在一個風(fēng)和日麗、瓜果飄香的黃道吉日，隨著一陣陣鞭炮齊鳴，甘甜的自來水沿著一條條管道流到了鄉(xiāng)親們的鍋臺灶邊；從此以后飲水做飯、洗衣澆花、牲畜飲水再也不用犯愁了，鄉(xiāng)親們的心里樂開了花。這一刻結(jié)束了家鄉(xiāng)千百年來小孩抬水、大人挑水，人擔(dān)驢馱、架子車?yán)运臍v史，困擾鄉(xiāng)親們世世代代的吃水難題解決了；我和姐姐幻想的窯洞里自動流出一股清泉的夢想終于實(shí)現(xiàn)了。