【神州?芬芳】我在扎蘭屯六中隊(duì)跑五公里(散文) ——扎蘭屯市森林消防大隊(duì)的五公里精神
“不怕你笑,來(lái)咱中隊(duì)的第一次五公里考核中,我都跑到尿失禁了。”六中隊(duì)一位不愿透露姓名的中隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)道。這句話(huà)對(duì)于我這個(gè)初入隊(duì)伍的大學(xué)生來(lái)講,無(wú)疑是極為震撼的。一個(gè)和平的年代,一份體面的職業(yè),一位而立之年的男人,一次普通的五公里考核中到底存在著一種怎樣的力量?!
(一)爭(zhēng)創(chuàng)一流的狂熱
“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)六中隊(duì)嗎?”講話(huà)的是六中隊(duì)二班副班長(zhǎng)陳友亮。我跟他最早相識(shí)于支隊(duì)預(yù)任班長(zhǎng)培訓(xùn),那時(shí)的我還在另一個(gè)單位。他微仰著下巴,像是一個(gè)等待夸獎(jiǎng)的孩子,給我印象尤其深刻的是那雙亮晶晶的眸子,當(dāng)他講出“六中隊(duì)”的時(shí)候,就像一位狂熱的信徒誦讀著信條,這是我當(dāng)時(shí)的第一感覺(jué)?!安惶宄!辈艁?lái)隊(duì)伍不久的我如實(shí)地回道。他的眸子一下子黯淡了下來(lái),緊隨其后追問(wèn)道,我們中隊(duì)可是總隊(duì)有名的“機(jī)降神兵”,你居然不知道?之后的事情便記不清了,我一向記性不好,可時(shí)隔半年,當(dāng)我調(diào)任到六中隊(duì),我卻一眼就認(rèn)出了那雙亮晶晶的眸子。“六中隊(duì)就是……”“咱們六中隊(duì)……”“為了六中隊(duì)……”,來(lái)到新單位后,我無(wú)數(shù)次從兄弟們的口中聽(tīng)到“六中隊(duì)”,我也見(jiàn)到了更多片像陳友亮眸子般的亮晶晶,我第一次真實(shí)的意識(shí)到,這或許就是“信仰”的樣子。六月份支隊(duì)要開(kāi)展兩項(xiàng)比武暨季度考核,中隊(duì)長(zhǎng)希望我和另一位實(shí)習(xí)學(xué)員竭盡全力跑進(jìn)二十三分鐘半,我當(dāng)時(shí)下意識(shí)地問(wèn)了下重裝五公里的優(yōu)秀標(biāo)準(zhǔn),中隊(duì)長(zhǎng)說(shuō):“是二十五分鐘,但那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)我們從來(lái)不看,我們最近這些年,就沒(méi)有跑到過(guò)二十三分鐘之后,我們爭(zhēng)的不是優(yōu)秀,是第一!”
(二)永不言棄的剛毅
“當(dāng)連頭都抬不起來(lái)的時(shí)候,我就低著頭,跟著跑道的標(biāo)線(xiàn)跑?!币环株?duì)長(zhǎng)張旭向我傳授著他獨(dú)家的五公里跑步經(jīng)驗(yàn)。張旭是一個(gè)爽朗的山東人,九三年生,如今三十歲年紀(jì)的他,已經(jīng)是一個(gè)孩子的父親了,很難想象,不到一米七的個(gè)子,六十公斤的身體居然可以背著二十斤的負(fù)重,五公里跑到二十一分鐘。作為老鄉(xiāng),我挺喜歡跟他聊天的。聽(tīng)他說(shuō),他年輕時(shí)候,是可以輕輕松松跑進(jìn)十九分鐘的。我們中隊(duì)二級(jí)消防士以上的骨干,個(gè)子大多都是不到一米七、六十公斤重的樣子。記得當(dāng)時(shí)第一次重裝五公里訓(xùn)練時(shí),看著骨干們高高越過(guò)腦袋的負(fù)重背囊,那種視覺(jué)沖擊感尤其記憶深刻。對(duì)于體能一向不好的我來(lái)講,除了擔(dān)憂(yōu),貌似還有一絲絲慶幸,慶幸自己可能不會(huì)太丟人??僧?dāng)出發(fā)的哨音一響,那種慶幸就消失得無(wú)影無(wú)蹤。骨干們“噔”的一聲就發(fā)射了出去,起步就如我的沖刺般。有次聊天時(shí),我曾開(kāi)玩笑地講到,你們是不是有三顆腎呀,怎么能跑這么快,“練唄,我們以前每周都能跑六七十公里,吐了跑,跑了吐?!币晃还歉芍v道。我腦袋里突然冒出,他們?nèi)缃衲窍窳魉€(xiàn)加工般一致的古銅色皮膚,那前額頭發(fā)稀疏的剛毅樣子,十年前,他們也應(yīng)是帥氣的小伙子吧。
(三)積極樂(lè)觀的豁達(dá)
“有次五公里跑,沖了一公里,岔了氣,特難受,我就給自己講,都跑了一公里了,還剩四公里,頂一頂!”講話(huà)的是四班長(zhǎng)洪銀偉,因半月板損傷長(zhǎng)期需要戴護(hù)膝的他,卻格外喜歡跑二十公里的半馬。我作為一個(gè)五公里輕裝最好成績(jī)只有二十五分鐘的人,客觀來(lái)講,在這樣優(yōu)秀的團(tuán)隊(duì)里是充滿(mǎn)焦慮的,我總是不斷地試圖在跟他們的聊天中尋找五公里提速的秘訣,可結(jié)果卻是挺讓人沮喪的,我聽(tīng)到的最多的答案是“練唄”“頂一頂”之類(lèi)的。作為一個(gè)沒(méi)什么運(yùn)動(dòng)神經(jīng)的人,我很不愿意相信這個(gè)答案,我試圖像過(guò)去二十年讀書(shū)生涯中的做題般,尋找著五公里這道難題的最優(yōu)解。我在腦子里搜刮答案,我想起了每當(dāng)清晨睡眼惺忪的出操跑步時(shí),總是喜歡講“美好的早晨讓我們來(lái)一個(gè)響亮的呼號(hào)”的三班長(zhǎng)莫永根,想起了繁重的訓(xùn)練后喜歡“唱歌、下棋”的二分隊(duì)長(zhǎng)郭晶飛,想起了出公差勤務(wù)都能像個(gè)孩子般蹦蹦跳跳的一分隊(duì)長(zhǎng)張旭,可莫永根經(jīng)常性地受腰椎間盤(pán)突出困擾,張旭橋本甲狀腺功能減退嚴(yán)重,郭晶飛長(zhǎng)期需要喝中藥治療腦神經(jīng)衰弱,一種復(fù)雜的情緒縈繞心頭,突然感覺(jué)自己尋找捷徑的行為有些可恥,暗暗給自己打氣,這次五公里考核說(shuō)什么也要頂住。又想起自己在五公里跑中段降速的時(shí)候,總是會(huì)伴著“剩下的路程漫長(zhǎng)煎熬”的感受,如果非要找尋六中隊(duì)五公里秘訣的話(huà),或許積極樂(lè)觀的性格算一個(gè)。
(四)精誠(chéng)團(tuán)結(jié)的偏執(zhí)
“副導(dǎo),你放心,拉也要把你拉過(guò)去,六中隊(duì)的傳統(tǒng)就是不放棄任何一人?!笨闯鑫覔?dān)憂(yōu)自己兩項(xiàng)比武期間的五公里考核,一班長(zhǎng)那正榮略有些霸道和偏執(zhí)地講到?!半m然這次考核許多骨干都被拉去比武,但我們還有……”四班長(zhǎng)如數(shù)家珍地說(shuō)著一個(gè)個(gè)名字。大家都在給我加油打氣?!拔覄倎?lái)那會(huì),”中隊(duì)長(zhǎng)講,“六中隊(duì)曾經(jīng)連續(xù)九年位列后進(jìn)隊(duì)伍,如今則是連續(xù)多年先進(jìn)中隊(duì),我們的五公里成績(jī)?cè)诳傟?duì)都是出名的,是六中隊(duì)一批批的兄弟用十五年的精誠(chéng)團(tuán)結(jié),不拋棄不放棄一位兄弟,把六中隊(duì)從后進(jìn)隊(duì)伍的坑里抬了出來(lái)?!必?fù)重二十斤的五公里跑累嗎?非常累,可為什么兄弟們會(huì)愿意即使一邊罵著喊著,又要一邊舍命地拉著推著跑不動(dòng)的兄弟呢?我想到了陪記性不好的班里戰(zhàn)士,熬夜背誦理論知識(shí)的一班長(zhǎng),想到了聽(tīng)到消防員家屬受傷后,送康復(fù)護(hù)具的中隊(duì)干部,想到了面對(duì)苦活累活搶著干的中隊(duì)骨干,想到了因各種原因要離開(kāi)六中隊(duì),眼睛飽含淚水卻不敢告別的兄弟,“以隊(duì)為家”在六中隊(duì)不是一個(gè)口號(hào),隊(duì)伍里每個(gè)成員真心實(shí)意地將大家都當(dāng)成了自己的家人。我對(duì)“團(tuán)結(jié)”這詞有了最直觀的認(rèn)識(shí),他活生生的、有血有肉地呈現(xiàn)在我的面前,他就是扎蘭屯六中隊(duì)的樣子。
“梧桐葉上三更雨,夜夜聲聲是別離”。扎蘭屯的這個(gè)六月無(wú)疑是極為難熬的,因?yàn)榕惆榱嘘?duì)十五年,被稱(chēng)為“六中隊(duì)定海神針”的指導(dǎo)員調(diào)走了,之后陸續(xù)還會(huì)面臨分隊(duì)長(zhǎng)、班長(zhǎng)等骨干的抽組、借調(diào)、退出等各種事情,即使是一向以樂(lè)觀著稱(chēng)的六中隊(duì),也傳出了“諸神的黃昏、要變天了”等悲觀言論,提及這些,一位三十多的老班長(zhǎng),眼神委屈無(wú)助得像個(gè)孩子。
六月初的扎蘭屯突然降了溫,空氣中多了份蕭索的情愫。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō),未來(lái)一段路的崎嶇他有預(yù)料,但他堅(jiān)信只要六中隊(duì)跑五公里的這股精神在,黃昏就永遠(yuǎn)不會(huì)到來(lái),六中隊(duì)必將如過(guò)去無(wú)數(shù)次的五公里長(zhǎng)跑般,突破極限、迎來(lái)新生,擁抱新一輪黎明的朝陽(yáng)。