作為90年代的從農(nóng)村考出來(lái)的農(nóng)二代，我的生活場(chǎng)景是這樣的——在家鄉(xiāng)附近的一個(gè)城市工作了幾年，工資的上漲速度，永遠(yuǎn)沒(méi)辦法趕上房?jī)r(jià)的上漲，又加上自己干點(diǎn)不謹(jǐn)慎的事，欠了幾十萬(wàn)的外債，眼看著結(jié)婚生子，依舊還債不息，房子車(chē)子遙遙無(wú)期，只好選擇了背井離鄉(xiāng)，撇家舍業(yè)。當(dāng)然，“業(yè)”是虛詞。“但使洛陽(yáng)附郭田二頃，安能佩六國(guó)相印？”
　　 2005年到上海打工至今已經(jīng)18年了。2013年才又買(mǎi)了屬于自己的房子。如今每月的工資是這么分配的：房子的物業(yè)、水、房貸；孩子的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)；年過(guò)古稀的父母的藥費(fèi)、生活費(fèi)；車(chē)輛的加油、保險(xiǎn)等等各種雜七雜八的出處，就算我緊賺不夠一家人慢花的。每月的那幾個(gè)散碎銀兩總感覺(jué)有一種雞屁股掏蛋的感覺(jué)。
　　 妻子一個(gè)人帶著孩子工作生活在她家鄉(xiāng)的一座小城。去年孩子考上廣州的一所大學(xué)大多數(shù)時(shí)間在廣州，一方面因?yàn)?3歲的奶奶需要人照顧，一方面城里的生活父母都不習(xí)慣，所以至今依舊生活在生我養(yǎng)我到十幾歲的村莊里。一家五口人三個(gè)戶(hù)口本，顛沛流離在祖國(guó)的大江南北。
　　 常年在南方工作，回家的機(jī)會(huì)相對(duì)較少，生我的那個(gè)村莊對(duì)我來(lái)說(shuō)，記憶幾乎全部停留在我考學(xué)出去之前，粗算下來(lái)我離家已經(jīng)三十年了。怕早已物是人非。這幾年疫情封控，出行不便，幾乎沒(méi)有怎么回老家。所以這次直接定了上海到老家的車(chē)票，先回老家陪陪父母，然后再進(jìn)城陪陪老婆孩子。
　　
　　 1、不理人的公交司機(jī)
　　
　　 下午13:36，我走下了高鐵。在車(chē)站的出站口裹挾著涌進(jìn)了落地核酸檢測(cè)的隊(duì)伍。一百多人的隊(duì)伍各種重復(fù)查驗(yàn)各種碼填寫(xiě)各種記錄耗時(shí)90分鐘，因?yàn)榭傆幸粌蓚€(gè)不自覺(jué)的人插隊(duì)，導(dǎo)致已經(jīng)刷過(guò)碼的順序混亂，不得不重新排隊(duì)掃碼。
　　 我問(wèn)了幾個(gè)人，才找到能路過(guò)附近鎮(zhèn)上的公交。比起我上學(xué)的那個(gè)時(shí)期，市里的公交能通到鎮(zhèn)上，幾乎不敢奢望。想想30年以前，25公里的路，我每次周日返校，吃過(guò)中午飯就要收拾好行李出門(mén)，老爸先騎自行車(chē)送我到附近一個(gè)鎮(zhèn)火神凹的國(guó)道邊，然后等過(guò)路的長(zhǎng)途汽車(chē)。運(yùn)氣好時(shí)幾分鐘，有時(shí)半個(gè)小時(shí)也見(jiàn)怪不怪的。那時(shí)的長(zhǎng)途客車(chē)沒(méi)有高速，都走國(guó)道，沿線(xiàn)的村、鎮(zhèn)都會(huì)?？恳幌?。有時(shí)候車(chē)上空座的時(shí)候，司機(jī)見(jiàn)路邊上有人走路都會(huì)停下來(lái)問(wèn)問(wèn)：走嗎？有座！
　　 因?yàn)榇蚵?tīng)路線(xiàn)和班次耽誤了時(shí)間，前一班車(chē)剛開(kāi)走。不過(guò)還好我趕上了16:25最后一班。上車(chē)時(shí)，車(chē)上只有司機(jī)一個(gè)人。
　　 因?yàn)榈谝淮巫@班車(chē)，不知道到那個(gè)路口停靠，我轉(zhuǎn)車(chē)方便一些，就想向司機(jī)師傅打聽(tīng)一下，連叫了三聲“師傅”，司機(jī)頭都沒(méi)回的，靜止地看著窗外。我一想，是我錯(cuò)了，在外普通話(huà)習(xí)慣了，趕緊切換“地方頻道”。甚至有點(diǎn)諂媚地叫了聲，師傅！師傅才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，一臉默然地看看我，嘴巴金貴的仿佛被502膠水黏住了一樣，又不緊不慢的把頭轉(zhuǎn)向窗外，再任我叫：師傅！師傅！師傅！再也不搭理我了！
　　 連叫了幾聲，看看人家沒(méi)有搭理我的意思，只好自己了然無(wú)趣的找個(gè)座位坐下來(lái)。到鎮(zhèn)上下車(chē)再走著看吧！無(wú)非是多走幾步，總也不至于累死。
　　
　　 2、 鎮(zhèn)上的碰瓷大隊(duì)
　　
　　 17:30到火神凹，停車(chē)的時(shí)候我趕緊緊走幾步，怕人家“大師傅”一言不開(kāi)的把門(mén)關(guān)了，把我拉到下一個(gè)鎮(zhèn)，我天黑都到不了家。雖然離天黑還有三個(gè)多小時(shí)，我也不敢大意。
　　 這些年幾乎到處都在修路，我這個(gè)幾年才走一次的人，大約估計(jì)是要迷失在“村村通”了。正好路邊有一個(gè)年齡與我母親仿佛的老人，問(wèn)了一下路。下車(chē)的地點(diǎn)到轉(zhuǎn)車(chē)的地方還有大多1000米。不遠(yuǎn)不近。一條小路斜插過(guò)去就到。幸好遇見(jiàn)了此次路程的艱辛，把給父母買(mǎi)的藥品禮品都快遞回來(lái)，只背了一個(gè)不大的雙肩背。
　　 好不容易到了車(chē)站，也趕上了從縣城到村口的過(guò)路班車(chē)?？墒擒?chē)并沒(méi)有按“時(shí)”出發(fā)。也許人家根本就沒(méi)有“時(shí)”，也許人家有人家自己的“時(shí)”誰(shuí)知道呢。反正車(chē)上坐了大約十五分鐘，18:20車(chē)才慢慢悠悠的繼續(xù)上路。我松了一口氣，還有最后五公里的車(chē)程。終于快到家了。
　　 只行走了大約200米，車(chē)停下來(lái)，前邊人山人海，圍著一群人。等了大約十分鐘，有人不耐煩要下車(chē)去看了看，司機(jī)師傅卻一臉淡定見(jiàn)怪不怪的坐在車(chē)座上，打開(kāi)了車(chē)門(mén)，順手關(guān)掉了發(fā)動(dòng)機(jī)。
　　 幾分鐘后下車(chē)查看情形的人，回來(lái)了，報(bào)告消息說(shuō)，前邊路上村民“碰瓷”一輛外地車(chē)，村民要3000元，那人不肯，村民把車(chē)子圍起來(lái)了。車(chē)上的人和司機(jī)師傅有一搭沒(méi)一搭的聊起了，火神凹的“碰瓷大隊(duì)”，有十幾個(gè)人，專(zhuān)挑過(guò)往的外地車(chē)下手。說(shuō)起這幾年每年都有幾十萬(wàn)甚至上百萬(wàn)的收入時(shí)，我分明看見(jiàn)了一群艷羨的目光。說(shuō)到很多外地車(chē)?yán)@道別處時(shí)，一臉的幸災(zāi)樂(lè)禍。
　　 我仿佛聞到了“好客山東的青島大蝦和曹州涼皮”的味道。
　　 半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，圍堵依舊在繼續(xù)。離家近的索性要退票下車(chē)走了，司機(jī)不肯退每人一塊五的車(chē)票錢(qián)，爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵的又鬧了半個(gè)多小時(shí)，車(chē)?yán)镏皇Ｏ挛液土硗鈨蓚€(gè)稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)的乘客。
　　
　　 3、 仗勢(shì)欺人的惡鄰
　　
　　 20:03天將黑未黑的時(shí)候，我到達(dá)了村口，還有一公里，需要走回家。父親下午四五點(diǎn)鐘，就已經(jīng)在村口翹首期盼了。
　　 和父親一起走回家，剛拐進(jìn)街口就有一股子惡臭撲面而來(lái)。帶走到家門(mén)口才發(fā)現(xiàn)，鄰居家的門(mén)口大路上攤開(kāi)了一車(chē)的雞糞，那種腥臊惡臭，引得蒼蠅蚊子等等不知名的飛蟲(chóng)集聚，人一旦走過(guò)，便“哄”的一下子飛舞起來(lái)，遮天蔽日。
　　 我沒(méi)有問(wèn)父親，但是我知道我不在家，只剩下老兩口在村子肯定受了不少欺負(fù)。這攤雞糞肯定是小人作怪的鄰居，又看我家哪里比他們好，在動(dòng)歪心眼子。
　　 我已經(jīng)離家三十年了，村人的這點(diǎn)拿不上桌面的小惡習(xí)至今依然完美的保留了下來(lái)。我記得小時(shí)候有人家里蓋新房的時(shí)候，他們的鄰居總會(huì)有各種借口刁難，中間隔墻的共墻部分，你用藍(lán)磚，他給你兌點(diǎn)紅磚，或者干脆就說(shuō)自己沒(méi)錢(qián)不給你兌磚，等你蓋好了，他若有錢(qián)了就把自己房子蓋高一點(diǎn)兒，壓鄰居一頭。在大家無(wú)畏的攀比下房子一度高度能將凈空蓋到六米。偌大的空間，冬天的時(shí)候，空調(diào)都吹不熱。若是自己一時(shí)半會(huì)兒的沒(méi)錢(qián)蓋房子，就會(huì)使一些下三濫的招式，比如在自己房頂放上幾桶大糞，在自己門(mén)口的平臺(tái)上晾上一趟奇臭無(wú)比的雞糞。
　　 我們哪里人一年四季幾乎都沒(méi)有在家坐著擺開(kāi)桌子，坐著吃飯的習(xí)慣，大多數(shù)人喜歡手捧著碗，蹲在自己門(mén)口的大青石條上邊吃邊和對(duì)門(mén)的或者左右的鄰居聊天。
　　 大夏天的把一推車(chē)的雞糞攤在自己家門(mén)口，你說(shuō)人家錯(cuò)了嗎？沒(méi)有，人家放在自己門(mén)口；你說(shuō)他沒(méi)錯(cuò)吧，味道串了半條街。半條街的人都失去了夏日納涼的去處。
　　 這就是村人上不了臺(tái)面的蔫壞。還有就是內(nèi)心里不喜歡別人比自己過(guò)得好的心態(tài)。你碗里比我碗里稠，我不辦法讓我的碗里跟你一樣稠，但是我可以想辦法禍害的讓你變得跟我的碗里一樣稀。你家里蘋(píng)果結(jié)的果子比我家多，我可以后半夜起來(lái)去你家地里“幫你”梳梳果。這大約是人類(lèi)共有的劣根性，你去年養(yǎng)雞賺錢(qián)了，我可以后半夜去你家雞棚里加點(diǎn)“料”。
　　 住在這個(gè)村子里的，其實(shí)大家都是一個(gè)姓氏的，最遠(yuǎn)的十幾代以前就是一個(gè)爹，但是這并不影響大家搞點(diǎn)小貓膩。周王室分封天下，姬姓占一多半，到了春秋不也是打的不亦樂(lè)乎嗎？所以靠親情維系的關(guān)系，最終必然走向破裂。利益才是社會(huì)的基石。
　　
　　 4、 年齡與德行成反比的老鱉孫
　　
　　 第二天妻子開(kāi)車(chē)回來(lái)，我們一起去臨近的幾個(gè)村子舅舅姑姑的親戚家串串門(mén)，這是每次回家必然的流程。
　　 姑姑住在鎮(zhèn)上，我們?cè)阪?zhèn)上的小廣場(chǎng)停好車(chē)，拎著禮品去看完姑姑，出門(mén)的時(shí)候，老遠(yuǎn)就看見(jiàn)一個(gè)七八十歲的老頭，把他的三輪車(chē)停在路邊上，然后圍著我家的汽車(chē)轉(zhuǎn)，然后解開(kāi)褲子就準(zhǔn)備往車(chē)上尿尿，因?yàn)榭戳艘蝗?，只有我一輛車(chē)是外地牌照。
　　 我三步并作兩步的趕過(guò)去，老遠(yuǎn)就搭腔：大爺，能不能把你車(chē)挪一下，讓俺們車(chē)開(kāi)出來(lái)，手里還急慌忙的把一只“華子”遞過(guò)去。大爺，惱了！老頭一米五幾的小個(gè)子上來(lái)揪著我一米七的衣領(lǐng)子，一邊日爹操娘的罵，一邊還要?jiǎng)邮?。而且周邊閑散人員開(kāi)始聚集，嘴里都罵罵咧咧的給老頭壯膽，有人還朝車(chē)上踢了幾腳。
　　 正尷尬不知所措的時(shí)候，我姑父出來(lái)倒垃圾，看見(jiàn)了，一路飛奔過(guò)來(lái)，揪著老頭的衣領(lǐng)子就是兩個(gè)耳刮子，然后一腳踹到肚子上，踢倒在地，又照屁股上踢了兩腳，罵道：老桿子，你想死了，你言語(yǔ)一聲，今兒我給你弄死這兒！
　　 那個(gè)叫作“老桿子”的老鱉孫看看我姑父，竟然一句硬話(huà)不敢說(shuō)，躺在地上哆哆嗦嗦的改口：昌，咋了，昌，咱都親戚，你弄我干啥哩！
　　 其他聚過(guò)來(lái)咋咋呼呼的一群人，也都噤若寒蟬了，剛才踢車(chē)那小子，趕緊把身子縮進(jìn)了人群里。
　　 姑姑帶著兩個(gè)表弟張牙舞爪的也趕過(guò)來(lái)，一群剛才幫著“老桿子”助威的人，有些人馬上倒戈，開(kāi)始幫著姑父，有些人開(kāi)始和稀泥，兩頭說(shuō)和。我看沒(méi)事了，就跟姑父告了個(gè)別，開(kāi)車(chē)走了。
　　 后來(lái)，據(jù)說(shuō)最后躺地上的“老桿子”和踢車(chē)那小子每人拿出貳佰元，這事才算完。如果不是姑父一家人，今天估計(jì)我要被他們放點(diǎn)血了，沒(méi)有千把元，估計(jì)完不了。
　　 后來(lái)回到家跟父母聊起來(lái)才知道，姑父一家人本鎮(zhèn)一霸。如此看來(lái)，弱肉強(qiáng)食是世界的本質(zhì)，欺負(fù)弱小是社會(huì)人難改的本色。欺軟怕硬，這一點(diǎn)在鄉(xiāng)里表現(xiàn)的尤為突出，也許這就是父親當(dāng)初逼我上學(xué)，逼我考出去的重要原因吧！
　　
　　 5、 貪得無(wú)厭的路人
　　
　　 中午妹妹回來(lái)了，進(jìn)門(mén)就拉長(zhǎng)了臉，仿佛誰(shuí)欠了她三千兩紋銀一般。進(jìn)門(mén)誰(shuí)也不搭理，出入把每個(gè)房間的門(mén)都甩的“咣當(dāng)”作響。
　　 在我出去打工還債的這十八年，我已經(jīng)很少見(jiàn)過(guò)別人的笑容了，我不怪任何人，誰(shuí)叫我自己沒(méi)本事呢！除了束手無(wú)策的父母，急眼了罵我不爭(zhēng)氣的父親。我也沒(méi)敢指望誰(shuí)會(huì)高看我一眼。
　　 最后妹妹還是終于坐下來(lái)痛訴自己的不易，聲討我付出的太少。反正每隔幾年總有這么一次，我也習(xí)慣了。
　　 2017年媽媽做心臟搭橋手術(shù)的時(shí)候，我考慮到我長(zhǎng)年在外，父母照顧不多，我說(shuō)手術(shù)費(fèi)我拿全拿了。但是妹妹當(dāng)時(shí)說(shuō)自己心里過(guò)不去，最終我拿了大頭大約65%左右，她出了剩下的。妹妹很開(kāi)心，舅舅也夸這件事處理的很圓滿(mǎn)。
　　 這次大方的結(jié)局就是讓妹妹誤認(rèn)為我每年在外邊撿錢(qián)，家里金山銀山的大堆，偶爾天氣好了還要號(hào)召家人一起搬出來(lái)晾曬。
　　 一年后，又開(kāi)始跟我坐下來(lái)談父母生活費(fèi)和藥費(fèi)的問(wèn)題。其實(shí)，我回家從未空手，保證父母每月藥費(fèi)生活費(fèi)的同時(shí)，包括家里親戚的婚喪嫁娶隨份子，過(guò)年發(fā)給親戚孩子們發(fā)壓歲錢(qián)，我都是另外換好了新錢(qián)，單獨(dú)裝在信封里交給父母，但是妹妹認(rèn)為自己吃虧了。要算清楚，最后單方面決定她出藥錢(qián)，我出生活費(fèi)。我笑笑答應(yīng)了，然后繼續(xù)按我的方式不定期的給父母錢(qián)。
　　 大約又是一年后，妹妹打電話(huà)說(shuō)，這樣劃不著，要重新分配。我又笑笑什么也沒(méi)說(shuō)，也沒(méi)有向她“匯報(bào)”。我在上海把父母吃的藥買(mǎi)了，每次回家?guī)Щ厝?，或者快遞回去。生活費(fèi)，份子錢(qián)，壓歲錢(qián)還照以前的給父母。
　　 還沒(méi)有消停兩年，這次又不行了，她又劃不著了。又是哭，又是鬧，把三十年前的舊賬都翻出來(lái)，說(shuō)是父母重男輕女，當(dāng)時(shí)沒(méi)讓她考大學(xué)。最后我總結(jié)起來(lái)就是一個(gè)中心思想：現(xiàn)在我每年付給父母生活費(fèi)藥費(fèi)沒(méi)經(jīng)過(guò)她的手，她沾不上光，現(xiàn)在要再給一份她的跑腿費(fèi)，辛苦錢(qián)。
　　 我火了，以后敢再回來(lái)鬧我打斷你的腿，這個(gè)家，不歡迎你！我跟舅舅說(shuō)，如果說(shuō)每年我給她五千能保證以后再也不鬧，我也認(rèn)了，就怕今年給五千，覺(jué)得我很爽快，怕她自己以為要少了，過(guò)幾天又回家摔桌子打板凳的跟父母鬧。明年要一萬(wàn)，后年要三萬(wàn)。我不是印鈔機(jī)！
　　 我上的中專(zhuān)，妹妹上的中師。90年代初作為農(nóng)民的父母真的已經(jīng)砸鍋賣(mài)鐵的盡力了。那個(gè)年代一家考出兩個(gè)吃公糧的孩子，已經(jīng)是全村人艷羨的對(duì)象了。我記得初中的時(shí)候，父親的工廠(chǎng)效益不好。每周末放學(xué)，12-15歲的我，都要騎自行車(chē)去舅舅那個(gè)村子一家做手套的作坊里，把150張手套片兒裝滿(mǎn)兩個(gè)挎簍帶回家，然后母親用家里的縫紉機(jī)把襯布和手套皮縫合起來(lái)。母親不會(huì)騎車(chē)，周三的時(shí)候自己再背著150張三十多斤的縫合好的手套皮，送去十幾里的舅舅那個(gè)村子，然后再背回150張手套片兒，等周六縫合好了，我騎自行車(chē)去送，那時(shí)我記得縫合一張7分錢(qián)。這就是我和妹妹的每周在學(xué)校里的生活費(fèi)。
　　 如果怨恨自己的父母，給自己的出身不好，每隔一段回家鬧一趟，這種孩子不要也罷。父母在是兄妹，父母不在了。兄妹可以是親戚，也可以是路人。
　　 每次回老家，我已經(jīng)有了陰影，只要一說(shuō)回老家，血壓不由自主的就往上飆。每次回到城里都不厭其煩給妻子說(shuō)：我要是走在你前邊，把我的骨灰撒河里扔山上隨便處置，只要不回老家，怎么著都行。