【書香·芒種】小時(shí)候的田野(散文)
“民以食為天,國(guó)以糧為本”這個(gè)真理必將亙古不變。
現(xiàn)在看似人們衣食無(wú)憂,不會(huì)為了務(wù)農(nóng)而憂愁。確實(shí)如此,現(xiàn)在很多人都不知道怎么去耕地,自然不會(huì)去在意節(jié)氣的變化;但如果換作之前,就拿七八十年代的人來(lái)說(shuō),如果不把握住節(jié)氣,錯(cuò)過(guò)了最佳耕地的季節(jié),這后果將不是一個(gè)窮苦的老農(nóng)民可以承擔(dān)起的。所以在那個(gè)年代,人們對(duì)于節(jié)氣的變化格外留心。什么時(shí)候該種綠豆,什么時(shí)候該種玉米,什么時(shí)候該種土豆,都是很有講究的。這寶貴的經(jīng)驗(yàn)都是先輩們一輩一輩總結(jié)下來(lái)的,自然不會(huì)有錯(cuò),如果有人要一意孤行,想按自己的套路來(lái)耕種,不是不可以,只是這收成就不好說(shuō)了。
小時(shí)候的場(chǎng)景,早已物是人非,如今只有記憶,還會(huì)勾勒起往日的一幕幕,仿佛那人、那景、那物依舊……
記得小時(shí)候,正月十五那天晚上,院外會(huì)生一堆火,隨著火焰越燒越旺,把院外照的通亮,我會(huì)跟隨父親去看窯洞腿的旮旯處,是否有蟲蟲出沒(méi),每一種蟲都有一種象征,象征著開(kāi)春后,種什么莊稼最合適,收成最好?;蛟S這是一種迷信,可是也許正是這一種迷信,才會(huì)讓那個(gè)年代的人們,對(duì)一年的收成充滿了憧憬。
開(kāi)春之后,人們又開(kāi)始陸續(xù)忙碌起來(lái),年前的那種懶散不會(huì)扎根在一個(gè)受苦人身上,別看在年前他們都會(huì)睡到自然醒,一天除了吃和串,接著就是睡,可是當(dāng)開(kāi)春了。他們個(gè)個(gè)精神飽滿,干勁十足,早早的就開(kāi)始把羊圈和豬圈里的糞,用牛拉車送到了要種的田地里,等到第一場(chǎng)雨過(guò)后,氣溫回升,便開(kāi)始播種。
將送出去的糞,用糞兜撒開(kāi),來(lái)來(lái)回回很均勻,可能有人會(huì)不理解,為什么不直接用鏟子揚(yáng)撒開(kāi)來(lái),而非要用手去撒,之前我也不理解,后來(lái)我明白了,因?yàn)槟菚r(shí)候很少使用化肥,一旦用鏟子來(lái)拋撒,就會(huì)令小部分地方?jīng)]有養(yǎng)分。所以那時(shí)候人們不會(huì)因?yàn)榕K和臭,而去敷衍了事地撒糞。
當(dāng)撒糞就緒后,就開(kāi)始用犁開(kāi)始耕種,前面牛拉著犁,后面人掌握著犁,趕著牛把地犁出一道壕,另一人在壕里將種子撒進(jìn)去。這犁地的人,要把握住力道,不然牲口和人都受罪不說(shuō),種下去的種子,也未必出的來(lái);同樣撒種子的人,也是有講究的,該半步撒,還是一步撒都很關(guān)鍵。對(duì)于種地要求的力度、尺度都有緊密聯(lián)系,所以種地不是一件看似簡(jiǎn)單的事,其中的深?yuàn)W,沒(méi)有種地超過(guò)三年以上的人,是很難琢磨的來(lái)。
等到所有農(nóng)作物都種完之后,就又到了鋤地的時(shí)候,所以對(duì)農(nóng)民來(lái)說(shuō),最閑的時(shí)候,幾乎就臨近過(guò)年的那點(diǎn)時(shí)間段,其余時(shí)間一直是在山里忙活。
鋤地也是有講究的,苗的稠稀要把握,苗的大小也要一致,不能看到只把大的留下,小的給鋤掉,還有得認(rèn)識(shí)它到底是不是農(nóng)作物。尤其是谷子,有的野草苗子跟谷子很相似,搞不對(duì),就容易把野草苗留下,把谷子苗給鋤掉,我們稱呼這種野草為抓優(yōu)優(yōu)草,一個(gè)地方一個(gè)叫法,如果有人不信大可以去考察一番。
北方和南方不一樣,南方的芒種,可能是一邊在收,一邊再種。而北方則是開(kāi)春氣溫回升后,就一直在種,只是所種莊稼順序不同,一開(kāi)始是先種豌豆,接著是綠豆,谷子,玉米,最后是土豆,種土豆的時(shí)候,正好離芒種不遠(yuǎn)。
“芒種不種,再種無(wú)用”一個(gè)合格的農(nóng)民,從來(lái)不會(huì)跟節(jié)氣去較勁,更不會(huì)拿一年的收成去開(kāi)玩笑。一個(gè)合格的農(nóng)民,自然不會(huì)去紙上談兵,他們長(zhǎng)年累月積累的經(jīng)驗(yàn),可比那些專家、教授侃侃而談要實(shí)用的多。
我是山里長(zhǎng)的娃,打小跟父輩們,沒(méi)少到山上勞動(dòng)過(guò),對(duì)于務(wù)農(nóng)的常識(shí)也似懂非懂;隨著時(shí)代的發(fā)展,現(xiàn)在大山里的人都奔向了大城市,當(dāng)初開(kāi)墾出的荒野,經(jīng)過(guò)細(xì)點(diǎn)打點(diǎn),不出三年,就會(huì)變?yōu)榱继?,如今又從良田轉(zhuǎn)變?yōu)榛囊?。別看現(xiàn)在的農(nóng)村,把地整的四方四正,跟席夢(mèng)思床一樣好看,可是種地的人少了,該荒廢的依舊荒廢。有時(shí)候回到家鄉(xiāng),看著一片片土地,上面不再是莊稼,而是雜草叢生,心里就有一種莫名的心酸。記得小時(shí)候,上學(xué)的時(shí)候,從這里經(jīng)過(guò),聞到的,看到的全是綠油油的農(nóng)作物,以及它們身上發(fā)出的幽香。這樣的景象再也不復(fù)存在,那些年為了種地,都會(huì)掙著搶著去種,如今就算有人想花錢讓他們?nèi)シN地,也不會(huì)有人考慮。造成這樣的差距自然有很多因素,但主要原因還是糧價(jià)的上不去,物價(jià)飛漲的原因,本來(lái)在大山里種田,靠的還是老天爺,這種田也好比一種投資,勞力、財(cái)力,全部都交給了老天爺,如果收成不錯(cuò),還能回本,賺個(gè)勞力錢,可是要是天公不作美,恐怕一年的辛勤付出,全要打水漂。
“誰(shuí)知盤中餐,粒粒皆辛苦”種地不是一件容易的事,遠(yuǎn)比我們看到和聯(lián)想到的要辛苦得多。因此我們更應(yīng)該懂得感恩,更應(yīng)該懂得珍惜。感恩每一個(gè)辛勤勞動(dòng)的農(nóng)民,珍惜每一粒來(lái)之不易的糧食。
人滿天概方知晚。
春種秋收來(lái)日長(zhǎng),
金衣銀豆豈飽暖。
點(diǎn)贊作者。