【回歸】我的男孩,已悄悄長(zhǎng)大(散文)
引
在家,我稱呼兒子為焃焃,這是昵稱,有愛(ài)意。在這里,我稱他為焃,顯得莊重些。他出生時(shí),我死去活來(lái),無(wú)力為他擇名,是家人隨口取名為“焃”。孩子都是悄悄長(zhǎng)大的,今天看來(lái),應(yīng)是天命昭昭。
我的家鄉(xiāng)地處中原,自古以來(lái)能近水樓臺(tái)承蒙皇天后土的恩澤。按舊歷說(shuō),兒子出生那年五行為土,太歲午馬為火,火生土……焃,火紅明亮的樣子。
一
明天母親節(jié),焃說(shuō),他要送我一份特殊的禮物,會(huì)是什么呢?好想對(duì)著他猜一猜。焃一臉神秘:“老媽你就甭費(fèi)心思了,到時(shí)自然會(huì)知道的?!闭f(shuō)罷沖我得意一笑,迅即鉆進(jìn)書(shū)房獨(dú)自學(xué)習(xí)去了。
橘黃色的燈光,照在他厚實(shí)的脊背上,也映亮了書(shū)頁(yè)上的字跡,深淺密麻,像是麥田里豐收在即的穗粒,散發(fā)著盈盈喜氣。焃用功的時(shí)候,眼角掛笑,嘴里哼著曲兒,一副沉浸般的陶醉。他能在高考前刷去焦躁,這般放松,我除了欣慰,還是欣慰。
夜深了。窗外星光點(diǎn)點(diǎn),清風(fēng)陣陣,萬(wàn)物已漸進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。隔壁房間,先生早已鼾聲繞梁,墻上鬧鐘一改白日的羞澀,長(zhǎng)揚(yáng)緩騖,并翼連聲,“嗒、嗒、嗒……”一聲一聲催我昏昏欲睡。焃不收工,我豈能提前上床,這已成習(xí)慣,無(wú)法改變。
再端詳一下我的男孩吧,高大英武,俊美清朗,正值青春飛揚(yáng)的十七歲,長(zhǎng)期的籃球運(yùn)動(dòng),練就了一身健碩的肌肉,氣韻如今非少年。備考近三月以來(lái),他心無(wú)旁騖,爭(zhēng)朝夕,搶分秒,惜時(shí)自勉,度夜如晨。三餐飯食片刻掃光,課罷凈手小跑如風(fēng),睡眠滴漏三辰已足,籃球場(chǎng)也稀見(jiàn)他騰躍的身影……想到此,心微疼。
沉吟中,焃突然跳起于座椅,閃身近前:“老媽?zhuān)龊盟枷霚?zhǔn)備哈,告訴你一個(gè)不祥的消息?!蔽乙徽?,慌亂陡然上臉,他見(jiàn)我受驚,忙改口道,“也不算啥大事的,就是掏耳時(shí),有個(gè)棉簽頭兒脫落到耳朵里了?!?br />
我拿來(lái)手電和夾子,對(duì)著他的耳朵,試幾下,未敢輕舉妄動(dòng)。于是和他商量,明天可否耽誤一個(gè)晨讀,早起去看醫(yī)生??此砬椴粣?,我忙去搖晃夢(mèng)中的先生,計(jì)劃即刻帶他去醫(yī)院。焃見(jiàn)老爹睡得正香,急忙說(shuō)道:“媽?zhuān)恢薄N蚁壤^續(xù)寫(xiě)作業(yè)了,等我爸醒后你們商量好再來(lái)通知我?!?br />
我愕然,這種時(shí)候,他居然神色自若,心思還專(zhuān)注于復(fù)習(xí)備考。
……
乘著夜風(fēng),一路向北去醫(yī)院,這番折騰,不知又會(huì)縮減孩子幾多睡眠時(shí)間。焃見(jiàn)我郁悶,打趣說(shuō):塞翁失馬焉知非福,沒(méi)有我弄出這麻煩事,咱們仨哪有機(jī)會(huì)一起看夜景?先生笑了,我眼角微微上揚(yáng),依然故我。
漆黑的天幕上,星光閃閃,燦若美鉆;目標(biāo)的前方,街燈點(diǎn)點(diǎn)如河,五色躍躍斑斕,恰似火樹(shù)銀花;道路兩旁的店鋪?zhàn)?,籠罩在街燈斜長(zhǎng)的光暈里,早已安歇……我第一次發(fā)現(xiàn),這夜幕下的小城,還真是美呀。回想近半年來(lái),我和先生為生活奔波著,焃為高考奮斗著,我們仨的生活狀態(tài)呈現(xiàn)了高強(qiáng)度的快節(jié)奏,都無(wú)暇欣賞身邊流動(dòng)的景致。想不到,我的男孩,竟然在一場(chǎng)意外的麻煩中,猶如神約化解了我的煩悶,為全家人喚回了短歌有詠、長(zhǎng)夜無(wú)荒的閑情。
歷經(jīng)幾番周折,焃耳朵里的異物終于被取出,但這一夜,我們追情忘眠,旁逸斜出。翌日黎明,他依然準(zhǔn)點(diǎn)起床上學(xué),臨走,又沖我一個(gè)鬼臉:“老媽?zhuān)缓靡馑祭?,你的?jié)日竟然沒(méi)讓你睡個(gè)安生覺(jué),今晚放學(xué),我會(huì)把送你的禮物帶回來(lái)?!?br />
二
午飯后,暖風(fēng)隔窗吹來(lái),我慵懶地斜靠在沙發(fā)上,漫不經(jīng)心地翻閱那本文學(xué)期刊,一頁(yè)又一頁(yè),似乎很難遇見(jiàn)走心的文字,索性放下,剛巧快遞小哥,送來(lái)了包裹。撕開(kāi)外套,但見(jiàn)一個(gè)精美的紅色方盒,盒子正面是關(guān)著的兩扇門(mén),玄關(guān)處被帶有流蘇的金色絲帶繞了幾圈。我小心翼翼地抖開(kāi)絲帶,又將里里外外三層包裝全部打開(kāi),看到了一只串有玉珠的手環(huán)。
這就是兒子送我的母親節(jié)禮物?
他的這番心意,著實(shí)讓我感動(dòng)。然而內(nèi)心還是隱隱犯點(diǎn)嘀咕,花里胡哨的玩意,戴出去多難為情啊。但不管如何,我不能掃了孩子的興致,等他下自習(xí),我必須告訴他,這禮物,我很喜歡。
“咚咚咚……”焃這次回來(lái)的敲門(mén)聲比平時(shí)大幾個(gè)分貝,推門(mén)見(jiàn)是我,掩飾不住的興奮勁兒噴涌而出:“親愛(ài)的老媽?zhuān)?jié)日快樂(lè),節(jié)日快樂(lè),節(jié)日快樂(lè),重要的話說(shuō)三遍。”說(shuō)罷,就從背包里摸索起來(lái)……
“找什么呢?”
“當(dāng)然是給你的禮物??!”
“禮物?我中午就已經(jīng)收到啦,不就這個(gè)玉珠手環(huán)嗎……”
我舉著胳膊裸露出手腕讓他看,不料,他竟然一臉嫌棄的樣子。
“啊呀呀,那是給阿爹挑選的生日禮物,他高調(diào)愛(ài)顯擺,老媽是個(gè)有品位的人,這么流俗的東西,咋能配得上你呢……”
哎呦,這番侃侃而談,讓我真有點(diǎn)得意忘形了。趁機(jī)把手環(huán)還給先生,讓他使勁兒嘚瑟去。
兒子會(huì)送我什么禮物呢?我知道,他每日分秒必爭(zhēng)地刷題,連吃飯睡覺(jué)的時(shí)間都很有限,更是沒(méi)有空閑逛商場(chǎng)買(mǎi)東西的,正疑惑著,聽(tīng)到他喊——
“媽?zhuān)@套仿真高考語(yǔ)文卷子,就是送你的節(jié)日禮物?!?br />
我再度一臉蒙圈:“你還嫌老媽每天做中考卷子不夠多呀,我又不教高三語(yǔ)文,要這干嘛?”
“不是讓你做題的,看現(xiàn)代文閱讀部分,快看,那篇文章,是不是你喜歡的類(lèi)型,是不是?”兒子煞有介事地問(wèn)。
我瞄了一眼,那是一篇回憶性散文《鄉(xiāng)村冬夜》,年代感很強(qiáng),文字也純粹,通篇很自然地流露出作家的歡欣與疼痛,它有著鄉(xiāng)土文學(xué)真正的深刻和獨(dú)特的稟賦,尤其是諸多個(gè)句子給我一語(yǔ)道破的心動(dòng)……
嗯,這個(gè)機(jī)靈的家伙,總能出其不意來(lái)一招。
三
頃刻,感動(dòng)擴(kuò)散,情緒潮熱……
也許,最懂我的那個(gè)人,不是長(zhǎng)相廝守的生活伴侶,不是無(wú)話不說(shuō)的職場(chǎng)閨蜜,而是身邊這個(gè)正悄悄長(zhǎng)大的男孩。懷揣著這份始料不及的驚喜,我再次細(xì)數(shù)他的過(guò)往——
想起了玩水槍、打彈弓、捅鳥(niǎo)窩、甩陀螺……他年幼時(shí)的童趣;想起了溜冰場(chǎng)滑翔、籃球場(chǎng)飛奔……他少年時(shí)的追風(fēng);也想起了他拿腔捏調(diào)嘰里呱啦地取笑我,“老媽?zhuān)终瞧狡截曝破嚼?,有本事懟本‘清寒集’,超過(guò)唐詩(shī)宋詞算你?!?br />
我不知道,是什么時(shí)候,他已然悄然退掉了稚嫩,心智變得成熟、胸懷開(kāi)始敞亮、性情如此堅(jiān)韌。我更不知道,是在什么時(shí)候,他學(xué)會(huì)留意我的情緒,關(guān)注我的冷暖,知曉我的喜好。我不想他這么快就長(zhǎng)大,不想看他日復(fù)一日像負(fù)重強(qiáng)渡的勇士備戰(zhàn)高考,但我明白,社會(huì)這所大學(xué)一直在暗中指導(dǎo)孩子,似乎有種無(wú)形的力量催促著他成長(zhǎng)的步伐。
唉,我的男孩,他是不舍晝夜地向前走啊……那個(gè)調(diào)皮頑劣的小鬼,再也回不來(lái)了。也許,在他的夢(mèng)中也和白天一樣,把希望和理想一點(diǎn)點(diǎn)融進(jìn)自己的血液,化作火紅的明亮。
……
此時(shí)的先生,呆呆地盯著手腕上的鏈子,兩眼放光,我由衷地感慨,你有你的驕傲,我也有歸屬我的樂(lè)趣,唯有這個(gè)悄悄長(zhǎng)大的男孩,是我倆共同的歡喜。
夜,又安靜了。
我再度捧起兒子送的禮物,沉潛到“鄉(xiāng)村冬夜”里,一字一句,一品一味,情韻悠長(zhǎng)。那美妙純粹的文字組合,字里行間漫射出的緣深情長(zhǎng),恍惚間讓我墜入悠遠(yuǎn)的回憶、回到了清明純凈的精神原鄉(xiāng)……一點(diǎn)點(diǎn),一點(diǎn)點(diǎn),粲然心動(dòng)。
我知道,歲月不待人,盛年不重來(lái)。在生我養(yǎng)我的這塊土地上,伏牛山依依向晚,小洪河漣漣映霞,正是“焃”火紅明亮的樣子?;厣褶D(zhuǎn)望,橘黃色的燈火下,我的男孩,還在奮筆疾馳,幾度想催他睡覺(jué),幾度又遲疑了。推窗遠(yuǎn)眺,外面燈光點(diǎn)點(diǎn),天上星子閃爍,那份迷離的光耀,不知照向誰(shuí)家?也許,還有更多的莘莘學(xué)子正與“焃”同樣挑燈夜讀,他們,正信心十足地開(kāi)拓自我價(jià)值的新藍(lán)海,我又有什么理由不支持呢?
好吧,等他放下筆頭的那一刻,我再把今晚的閱讀心得告訴他,讓他明白,這個(gè)母親節(jié)的禮物,很別致,很珍貴。我也明白,在自己的有生之年,無(wú)論何時(shí)何地,都會(huì)與他共情同盟,永遠(yuǎn)稀罕著這個(gè)火紅明亮的“焃”。
(原創(chuàng)首發(fā))
好羨慕你有一個(gè)愛(ài)你、懂你的好兒子!母親節(jié)的特別禮物讓人感動(dòng)、迎戰(zhàn)高考放松心態(tài)爭(zhēng)分奪秒,這樣的孩子必是大器之才。高考倒計(jì)時(shí)還有十幾天,祝愿孩子考場(chǎng)上精神抖擻,憑自己的真才實(shí)學(xué)面對(duì)答卷?yè)]筆有神,考出最理想成績(jī),實(shí)現(xiàn)鴻鵠之志!
一朝沖天去
焃者,光亮也。
滋滋不盡撫養(yǎng)意
綿綿不絕舔犢情
人生,有情足矣
祝愛(ài)子金榜題名,大展宏圖。祝清寒文佳心順,幸福快樂(lè)。
當(dāng)年歷歷在目,雖遠(yuǎn)去,猶在回憶中。
一起瘋,一起玩,一起寫(xiě)文何其快哉?可惜,時(shí)光不能停留。不過(guò),因?yàn)樵?jīng)擁有過(guò)那樣的快意,也是人生之幸。
現(xiàn)在的我一個(gè)字,忙,不知道為何而忙。亂,不知道何時(shí)能亂到頭。連靜下心寫(xiě)字的時(shí)間都少,真的盼著早一天退休,好重新找回那個(gè)自由的自己。
看到了你最近的高產(chǎn),也為你欣慰。堅(jiān)持不是一般人能做到的,你能堅(jiān)持,而且以一種別于他人的方式在堅(jiān)持,這就是自帶的光芒。別放下,繼續(xù)堅(jiān)持下去,你會(huì)走到你優(yōu)秀的位置。
很幸運(yùn)能相識(shí),也很開(kāi)心能在一起享受文字的快樂(lè)。
沉香無(wú)需埋藏久
花開(kāi)有時(shí)正當(dāng)然