草黃了有再綠的時候，花謝了有再開的時候，曾經(jīng)的時光卻如流水，悄然遠逝。伴隨著窗外陽光下汽笛的長鳴，我翻開《百草文集》，尋找西安機務段歲月滄桑中的往事。80多年的紅色記憶在潺潺流淌，那些溫暖的氛圍，那群曾經(jīng)用光芒照耀過這個世界的平凡人，那份真實的感動，在厚重的紙頁間一幕幕清晰，連成一行行用人生與信仰鐫刻的足跡。
　　
　　 那節(jié)課
　　
　　 炎熱在那個三伏天的午后達到頂點。焦躁的蟬鳴聲里，汗水在他臉上流淌著，肆意而縱橫。比空氣更炙熱的是師傅的焦慮。
　　 “我再給你講一遍，看缸頭、汽缸蓋一定要看底部是否有裂紋，水壓試驗要看清是否漏水，你說說你是咋看的？！”師傅陳琦邊擦著額頭上的汗，邊沖著他皺起眉頭。
　　 他的臉漲得通紅，羞愧地低下頭去，湊到師傅身邊，一遍遍查看缸蓋上那道肉眼難辨的細紋。
　　 再次扭動開關，顯示屏上又出現(xiàn)了那組熟悉的檢測數(shù)據(jù)，他小心翼翼一一記下。
　　 “師傅，天太熱了，您去歇一歇吧?！毙菹⒌拈g隙，他遞過一杯水，“我自己多練幾遍，保證達到您的要求，‘手、眼、身、法’協(xié)調一致”他小心地勸慰師傅。
　　 陳琦喝了口水，不容商量地說：“雖說這是我給你上的最后一堂課，可也絕不能讓你偷懶！”話音未落，他已經(jīng)接到師傅肩上的毛巾“咱歇會兒，再把泵頭、溫包的檢修要領練一練！”
　　 他擦著汗，腳步卻沒有停下。在泵頭、溫包間一遍遍操作著，毛巾已經(jīng)濕漉漉，像一條纏在脖子上冰涼的蛇。
　　 隨著他毫無差錯的操作，師傅看他的眼神漸漸柔和下來，語氣也舒緩許多。“我干了大半輩子機車檢修，終于可以放心退休了。師傅一輩子心勁高，工作上要往前干，參加文藝活動也名列前茅。眼看快退休了，你是我最后一個徒弟，要把這半輩子的經(jīng)驗都給你教會，我才能放心吶！“
　　 他點點頭，眼睛有些酸澀。平日里和師傅相處的點點滴滴又涌上心頭?？煲荒炅耍鴰煾狄黄鸶苫?、吃飯、聊天、鍛煉，無論工作中的不足還是生活上的困難，師傅都全心全意幫他，從頭幫到底。
　　 “您放心，您把這塊種了一輩子的‘責任田’交到我手上，我一定把它種好?！彼麍远ǖ卣f。
　　 “師傅知道，咱們都是黨員?！标愮f著，臉上露出一絲不易察覺的微笑，在他的肩頭重重拍了一下。
　　
　　 那趟車
　　
　　 當列車到達寶雞站時，寇海春的上衣前胸已經(jīng)被鮮血染紅了一大片。左額頭上止血的四五張臺賬紙已經(jīng)浸透了，還在滲出的血水順著額頭流進了脖子里，半張臉都是血淋淋的，但他仍目光平靜地注視著進站信號?！氨３炙俣?，進站”他像往常一樣語氣舒緩。
　　 435次客車在經(jīng)過了黎明前兩個多小時夜行后，終于在破曉的晨光中緩緩?？吭诮K點寶雞車站，它行駛的那樣平穩(wěn)而舒適，旅客們根本無從察覺駕駛他的司機正忍受著傷痛。
　　 “師傅，你感覺咋樣？”坐在駕駛臺前的徒弟神色憂慮地問?！皼]事，好好開車。”寇海春蒼白的嘴唇露出一絲微笑“這點傷，不算啥。”可當他想再次站起來，卻感到一陣眩暈，又重重地跌回到座椅里?！安灰芪遥囬_好。”他閉上眼睛，叮囑徒弟。小王的眼淚一滴一滴滾落在司機操作臺上，他忍住抽泣，擦干眼淚。因為這個與他朝夕相處的師傅，一個共產(chǎn)黨員，硬錚錚的“鐵漢子”，不能讓師傅瞧不起。兩個多小時前的一幕又浮現(xiàn)在他的腦海中……
　　 凌晨4點40分，點點星光下，他和寇海春駕駛著SS1型566號機車進入西安站與列車順利連掛?？軒煾刀谒睾脵C車，就拿上手電、檢點錘下車檢查去了。十分鐘后，他驚訝地發(fā)現(xiàn)爬上機車的寇師傅滿臉滿手是血，左眼角上方，正從捂著的手指縫里汩汩地涌出鮮血。他要脫下襯衣給師傅止血，卻被制止住了?？軒煾底屗麖氖仲~本上撕下幾張紙勉強壓在了傷口上，那是一道深而長的傷口，足有5厘米長?！皠偛盼以谲囕v連接處檢查車鉤，突然‘啪’的一聲，一個東西就砸在我額頭上，差點沒把我打倒在地，我一摸額頭火辣辣的，出血了，原來是風管裂了，真是倒霉，我已經(jīng)聯(lián)系車站換了風管，你再調試一下機車?！笨艽汉ｆ?zhèn)定地說。
　　 “血止不住，趕快報告調度換人吧！師傅！”他焦急地正要打電話。
　　 “先干活再說”寇海春的語氣不容置疑。
　　 他再次試驗，一切正常。掏出手機準備再次聯(lián)系調度。
　　 “來不及了，你看，發(fā)車信號燈亮了?！彼樦艽汉５哪抗饪吹骄G色的信號燈已經(jīng)亮起，對講機里也傳來調度發(fā)車的指令。
　　 “換人至少得半個小時，這點傷不算啥，我能撐得住?！笨艽汉远ǖ卣f著踩響了發(fā)車的汽笛。
　　 望著師傅鮮血淋漓的臉，他被深深地振撼了。
　　 雖然鮮血依然在不停涌出，可寇海春似乎并不在意，他的目光始終平靜地注視著前方，呼喚應答，鳴笛……
　　 直到前胸被血水滲透，寇春海的臉色越來越蒼白，才在他的催促下聯(lián)系調度報告了病情。
　　 寇師傅是被趕來的醫(yī)護人員攙扶著走下機車的，他被抬上擔架，送進了救護車。在手術臺上，他的傷口被縫了八針。
　　 住院期間，徒弟沒有去醫(yī)院看望師傅，雖然他打過很多次電話，但師傅說這份心意他領了，千萬別來！自己看病已經(jīng)影響了交路，不能再給其他伙計添亂！不管啥時候，都要開好車！
　　
　　 那個人
　　
　　 盛夏的夜，沒有一絲風。她背著漂亮的紅皮包，跨上新買的飛鴿自行車，裙裾飄飄在夜色中飛快穿行。從燈火通明、市井繁華的城區(qū)一路沿著華清路向萬壽鐵路小區(qū)駛去。
　　 燈火漸漸稀疏了，路上的車輛也越來越少?？帐幨幍慕值郎弦魂嚧箫L卷起路邊的法桐樹葉嘩嘩啦啦響著，黑色的樹影翻卷著黯淡的波濤，她心頭竟浮起一絲膽怯?！奥犝f最近華清路有一截子路燈壞了，黑燈瞎火的，治安也不太好。”她在心頭暗暗擔憂，自行車也蹬得更快了。
　　 華清路沿著鐵道線，沿途是一些大型物流、倉庫，九十年代常有小混混在這一帶打架鬧事甚至攔路搶劫，隔三差五上夜班的她時常耳聞到卻從未遇到。
　　 夜色闌珊，過了金花隧道，路變得更窄了，零星的店面也都已經(jīng)打烊，緊鄰的鐵道上偶面有火車呼嘯而過，留下更長久的寂靜。
　　 馬路向南拐去，她不由自主手心攥出了汗。前面有一截黑幽幽的路面，路燈壞了，每次經(jīng)過這里她都提心吊膽，此刻她聽得見自己咚咚的心跳。
　　 走到一半，暗影中慢慢悠悠晃出兩個人影，裹挾在夜色中。她的心也提到了嗓子眼。她飛快加速想從這兩人身邊沖過去。
　　 自行車輪飛快的旋轉成一條直線。忽然間，一個人影迎面向自行車沖過來，她驚得目瞪口呆，車速也慢了下來。車子陡然停住的瞬間，她驚魂未定，那人卻沖了上來，一把揪就住她的包，就要跑。她的手緊緊攥著包，臉漲得通紅。這時，另一個穿花襯衫喇叭褲的高個男青年掏出一把彈簧刀在她面前晃了晃?！敖銈儯椟c錢花花！”她驚慌失措，高喊：“救命啊，搶劫啦！”花襯衫憤恨得沖上去就是一刀，劃破了她的下頜。鮮血滴在她嫩黃的連衣裙上，她還想呼叫，紅皮包卻已經(jīng)在糾纏中被身旁的青年奪走，得手后兩個人奪命而逃，留下她忍著傷痛，大聲哭泣?？梢股脸粒飞蠀s沒有一個人。
　　 她想騎上自行車，趕快回家，可恐懼和驚嚇讓她的雙腿癱軟，伏在車把上，弱女子嚶嚶地哭泣。
　　 刀口的鮮血順著脖子染紅了大半個領口，她不知道自己是怎么遇到那個人的?！肮媚铮錾妒铝?？”不知何時，一輛自行車在她身邊停下來，跳下一個身材中等的男青年，濃濃的眉毛，黑亮的眼睛。她斷斷續(xù)續(xù)說著剛剛碰到歹徒的遭遇，泣不成聲?！白?，我知道附近有東站保健站，快把傷口包扎了再說?！蹦星嗄晏统鲆粔K手帕給她按住傷口。
　　 夜色中的保健站黑洞洞的，門敲了許久也沒有人應答。“大夫可能不在，咱們到華清衛(wèi)生所去?！蹦星嗄陰退炎孕熊囨i好，就騎上自行車帶她向華清衛(wèi)生所出發(fā)。夜色更深了，空蕩蕩的馬路上沒有一個行人，她還在哭泣，紅皮包里僅有的兩百元錢也被搶去了，她又拿什么看病呢？“哭多了，對身體不好……”男青年輕聲安慰著她。
　　 在衛(wèi)生所明亮的診室里，戴眼鏡的年輕醫(yī)生仔細查看著她的傷情?！斑@是刀傷，縫合不好會留下疤痕，我只能給你簡單消毒，你趕快去大一點的醫(yī)院吧！”醫(yī)生的話讓她的心揪了一下，她的眼淚像斷了線的珠子，撲簌簌的落下來。
　　 “同志，別擔心，咱們去六路醫(yī)院，那是大醫(yī)院，大夫肯定有辦法?！蹦星嗄攴銎鹚参恐捳Z中透著關心。
　　 走出衛(wèi)生所，男青年攔了輛出租車火速將她送到六路醫(yī)院。在她等候的時間里，他已經(jīng)樓上樓下跑了好幾趟。掛號、就診，他一直陪伴在她身邊耐心地安撫她的情緒，在手術室門口他靜靜等待了一個半小時，直到她安然無恙的做完了縫合手術，從手術室走出了，他才如釋重負的嘆了口氣。
　　 男青年執(zhí)意要送她回家。出租車上，她不停地打聽他的姓名、單位，說要把治病的藥錢還給他?！八χ鴵u搖頭，這一切都是應該做的。”他毫不在意地說。直到分別，她也沒有打聽出他的名字。他也如遠去的黃鶴，從她的生活中徹底消失了。因為治療及時，她的臉上并沒有留下嚴重的傷痕。
　　 她走訪了沿途的單位、小區(qū)、工廠，她一直在打聽他的名字，直到那一天，一個在鐵路機務段東折油庫工作的同事家屬告訴他：“那個男青年叫馮輝，在油庫上班，他是個黨員?！?