想見(jiàn)一下李秀洋老師的想法盤(pán)亙?cè)谛睦锖芫昧?，趁春?jié)期間高速路免費(fèi)的便利，約上兩位文友一同前往。當(dāng)我們見(jiàn)到李秀洋老師后，他的情況，完全顛覆了我曾經(jīng)的想象和對(duì)艱苦生活的認(rèn)知。
　　 大年初五這天，我約上君哥和一個(gè)有軍旅生涯，一身保留著軍人特質(zhì)的成都作家老周，一同驅(qū)車(chē)飛奔而去。很快，200多公里的路程被甩在身后，我們來(lái)到有著“有機(jī)農(nóng)業(yè)之鄉(xiāng)”的西充縣，即李秀洋老師所居之地。
　　 我們是第一次來(lái)，與李秀洋從未見(jiàn)過(guò)面。而李秀洋不會(huì)用手機(jī)，發(fā)不來(lái)定位，到了西充，近在咫尺，卻遠(yuǎn)在天涯。電話(huà)交流也非常困難，我們只好按照街道名稱(chēng)找，一條寬敞約兩公里長(zhǎng)的陽(yáng)光路卻把我們的眼球搜索到疲倦了，絕望中，還是老周的部隊(duì)“特務(wù)”工作經(jīng)驗(yàn)派上了用場(chǎng)，機(jī)靈的眼睛加上我給他的李秀洋畫(huà)像。他在路口捕捉到，一位戴著口罩在寒風(fēng)中東張西望的男子有點(diǎn)像。停下車(chē)來(lái)一問(wèn)，果然是他。
　　 出生于1964年，比我小一歲的李秀洋，身著一件十多年前流行的毛領(lǐng)深色皮衣，個(gè)子比我還要低。見(jiàn)面后，話(huà)語(yǔ)也不多，就是一臉的激動(dòng)。帶我們?nèi)ニ诳h城租住的房子，位于城鄉(xiāng)接合部的一棟破舊的二層樓房里，一張床一張破爛的桌子就是他的全部家當(dāng)，每月100元的租金讓老李也很安穩(wěn)，就是房間太狹小，床邊的桌子上擺滿(mǎn)了書(shū)報(bào)和手寫(xiě)文稿，還有要寄往編輯部的打印小說(shuō)文稿。君哥說(shuō)，想看看他的小說(shuō)，李秀洋激動(dòng)萬(wàn)分，拿起手稿就朗誦起來(lái)，聲音洪亮高亢，與他的個(gè)子簡(jiǎn)直是反差：
　　 “在高的地方有低處，在低的地方有高處，當(dāng)我站在任何一處時(shí)，它的海拔不僅僅是我的人身軀。哪怕我的前途是塊迷茫的荒漠，也要讓夢(mèng)幻長(zhǎng)出一片蔥郁滴翠的森林，鑲嵌上春天的沉醉和笑容。這是愛(ài)渴望的心聲和太陽(yáng)?！?br />　　 掌聲在狹小的房間響了起來(lái)，我們情不自禁，為生活在臟亂簡(jiǎn)陋環(huán)境中的作家鼓掌。他有一顆追逐夢(mèng)想的心，有一顆與眾不同的靈魂。白天在工地做零工，晚上就閨在出租屋專(zhuān)心寫(xiě)作。我們的掌聲讓老李非常激動(dòng)，拉著我們?cè)跇窍碌膲巫雍嫌?，鄰居?jiàn)到這位獨(dú)居的老哥來(lái)了客人很高興，主動(dòng)幫咱們拍照，眼里露出詫異的神色。
　　 老李帶我們到一家“老鹵肉餐館”午餐。機(jī)靈而又厚道的老周搶先點(diǎn)菜，然后付款。我請(qǐng)老李把夫人帶出來(lái)見(jiàn)個(gè)面一起吃飯。老李興奮的臉色一下子就變得蒼白，低著頭小聲地說(shuō)：“不好意思給你們幾位大作家講，我現(xiàn)在還是單身，就因?yàn)楦F，沒(méi)有接到婆娘。我現(xiàn)在也老了就和文學(xué)過(guò)一輩子了吧！”這話(huà)讓我們驚呆了，一生追求文學(xué)，在全省都有點(diǎn)影響的作家，居然沒(méi)有老婆，古人不是說(shuō)書(shū)中自有顏如玉嗎？我們不敢多問(wèn)。
　　 飯后，老李拿出皺巴巴的三百元錢(qián)去吧臺(tái)要結(jié)賬，吧臺(tái)說(shuō)，帳早就結(jié)了。老李一怒懟老板，怎么要成都的朋友結(jié)賬，太讓我沒(méi)面子了？
　　 原來(lái)，他去年因?yàn)橐咔?，沒(méi)有掙到錢(qián)，得知我們一行要去，提前去告知姐姐，姐姐打算在館子替弟弟接待成都客人，要面子的老李不好意思，就在姐姐那里借了300元揣在褲包里，由于怕掉，票兒都捏皺了，結(jié)果被熱情的老周買(mǎi)了單。我將我的作品《驛站》贈(zèng)給老李，老李將《驛站》和錢(qián)小心翼翼地放入一個(gè)比較時(shí)尚的背包里，拉開(kāi)拉鏈，可見(jiàn)里面裝的全是書(shū)稿和紙筆，全副武裝的寫(xiě)作裝備。然后，他熱情地帶著我們一行，往相距二十幾公里的占山鄉(xiāng)奔去。
　　 老李一路興奮，以主人的身份不斷介紹西充的風(fēng)土人情，自然資源。他說(shuō)，占山鄉(xiāng)處于一個(gè)山脊上，是湖廣填四川時(shí)，先到者占山為居，久了就叫占山，后來(lái)就形成了行政建制占山鄉(xiāng)。如今的占山鄉(xiāng)政府是在原來(lái)的中學(xué)改建而成的，那已經(jīng)成了政府辦公室的教室和門(mén)口那百年的黃葛樹(shù)，就是風(fēng)雨見(jiàn)證。初中只讀了兩年的老李就從這里輟學(xué)了，是因?yàn)楦F。
　　 回到占山，故地重游偶遇同學(xué)的妹兒，他非常自豪地介紹來(lái)自成都的作家。同學(xué)妹兒不斷幫我們拍照，嘴里說(shuō)：“洋老師，大作家，有出息了，染得寬，來(lái)了貴客了?。　边?，看來(lái)，老李這個(gè)大作家在當(dāng)?shù)剡€很有名氣??！
　　 經(jīng)歷過(guò)翻山越嶺的獨(dú)木橋似水泥路后，來(lái)到老李的老家羅壩溝。這時(shí)，經(jīng)過(guò)狹窄的羊腸小道，我這個(gè)三十年駕齡的老司機(jī)都背心冒汗，手腳不安，翻越無(wú)數(shù)的山脊后，車(chē)子終于停在羅壩溝的山腰。站在山腰遠(yuǎn)望，這里群山連綿，溝壑縱橫。我終于理解老李朗誦那段文字的含義了。“當(dāng)我站在任何一處時(shí)，它的海拔不僅僅是我的人身軀?！边@就是李秀洋。
　　 老李的老家在羅壩溝的半山腰，一眼望去，四周竹林蔥郁，松柏蒼翠。但是令人遺憾的是隨著城市化的浪潮，大山深處的男女們紛紛棄巢遠(yuǎn)飛。留下破敗不堪的木瓦房，有的東西斜倒了，有的墻垮了，有的破洞了，沒(méi)有上鎖，沒(méi)人居住。就連李秀洋這個(gè)單身漢都一把鐵將軍把門(mén)很不情愿地離開(kāi)了這個(gè)山村。細(xì)究一下，這里曾經(jīng)居住過(guò)幾十戶(hù)人家，有100多口人。曾經(jīng)的喧囂，曾經(jīng)的煙火，已經(jīng)逐漸死寂。唯有最里面的兩個(gè)老者坐在竹椅子上在咂巴著葉子煙，享受著大山之巔射下的冬日暖陽(yáng)。有兩個(gè)學(xué)生模樣的孩子在戲耍，好像天地廣闊。
　　 進(jìn)到布滿(mǎn)蜘蛛網(wǎng)，落滿(mǎn)灰塵的一間木屋。不到十平方的房間一張掛著蚊帳的床，一張落滿(mǎn)灰塵的桌子，一個(gè)油漆剝落的柜子，幾把廚具就是老李的家當(dāng)。那張床喚起了君哥的記憶，一骨碌坐在床上，硬要來(lái)一張獨(dú)眠的照片。面對(duì)鏡頭，我開(kāi)始酸楚了，這是我家20世紀(jì)六七十年代的裝束?。?br />　　 回過(guò)頭，拿起桌子上發(fā)黃的舊報(bào)紙，下面放著厚厚的《習(xí)近平談治國(guó)理政》一書(shū)，一封來(lái)自編輯部的信，以及一堆雜亂的手稿。這就是老李的精神動(dòng)力。后門(mén)有半間搭起的偏房，用于做飯和廁所。目光掃過(guò)后，我滿(mǎn)眼就有了悲涼之感。但，老李還是滿(mǎn)臉掛笑，沒(méi)有一點(diǎn)寒磣的感覺(jué)，我把目光投向遠(yuǎn)山那蔥郁的山林。
　　 一位咂巴著葉子煙的大爺，帶著警惕的目光來(lái)到我們面前，一看是老李的客人，才與我們和顏悅色。葉子煙大爺?shù)呐畠哼h(yuǎn)嫁河南開(kāi)封，疫情放開(kāi)后，驅(qū)車(chē)2000公里回來(lái)陪老父親過(guò)年。熱情的老周給緊跟后面的兩個(gè)中學(xué)生姑娘介紹竹韻書(shū)院。兩個(gè)姑娘通過(guò)微信很高興地加入竹韻書(shū)院，書(shū)院的輻射力將穿過(guò)千山萬(wàn)水，波及到幾百里外的山村。
　　 隨著老李的腳步，我們轉(zhuǎn)悠在這曾經(jīng)炊煙繚繞，雞鳴犬吠，煙火旺盛的山寨。老李回顧著年少的路，幸福和心酸交織在一起。細(xì)數(shù)著命運(yùn)的眷顧，擦肩而過(guò)的火花，還在微弱地燃燒著。他敬仰生命傳奇的色彩。從一封封信件中，享受著那青春的味道。
　　 站在山坡邊，遠(yuǎn)望群山，老李提高聲音，侃侃而談。
　　 二十多歲前，對(duì)于山村里一個(gè)文學(xué)青年來(lái)說(shuō)，人生至少有好幾次應(yīng)該改變命運(yùn)，真可謂少年得志，應(yīng)該是只山里的金鳳凰。轉(zhuǎn)而一聲嘆息，如今，可惜命運(yùn)捉弄，至今沒(méi)有大的成就，落毛的鳳凰不如雞呀！
　　 三次從軍夢(mèng)未遂愿。第一次，鄉(xiāng)上體檢合格，通知第二天上午復(fù)查。因家里貧寒住不起旅館，盡管第二天，天未破曉，他從床上爬起來(lái)吃了一碗過(guò)夜稀飯，洗了臉，帶上十幾封《解放軍文藝》退稿信，急匆匆步行三十多里，走攏縣城時(shí)，占山鄉(xiāng)已復(fù)查體檢結(jié)束。失落的心意冷到極點(diǎn)，遲到的老李，機(jī)靈地把拿來(lái)的《解放軍文藝》十多封退稿信，交給武裝部的高參謀，看看有沒(méi)有希望。高參謀見(jiàn)占山鄉(xiāng)山里居然有這么年輕積極上進(jìn)的文學(xué)青年，就安慰道：“小李，明年征兵時(shí)，你來(lái)找我”。帶著來(lái)年的希望，餓著肚子步行三十多里路，回到大山深處的羅壩溝。
　　 第二年，征兵時(shí)，鄉(xiāng)上體檢合格，可廣播上沒(méi)有通知他到西充縣城復(fù)查。這次，老李一心想當(dāng)兵，比頭年起得更早了，為了走山路壯膽，“我打著火把在黑色中前行，到縣武裝部找高參謀?？上Ц邊⒅\已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)走了。”頓時(shí)，天旋地轉(zhuǎn)，老李就像沙石上長(zhǎng)的弱草，經(jīng)烈日暴曬，一下子懨痿得無(wú)精打采。
　　 第三年，十九歲，鄉(xiāng)上體檢合格。可惜沒(méi)有收到縣上的體檢通知，知道沒(méi)望了。但是，他還是想看看鄉(xiāng)里的入伍青年身著軍裝的氣派樣子。頭天夜里，就趕到了西充縣城，沒(méi)錢(qián)吃夜飯，沒(méi)錢(qián)住旅館，就在運(yùn)輸公司外頭冰冷的長(zhǎng)條石頭上，將就一晚，冷得蜷縮成一團(tuán)。怕別人看見(jiàn)，天未亮，就翻身起來(lái)走了。帶著失望心情的老李，一大早，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著體檢復(fù)查的人群，直到他們邁著整齊的步伐，消失在他的視野中。然后，餓著肚子，孤零零地步行三十多里回到大山的懷抱。
　　 從此，老李就熄滅了當(dāng)兵的希望之火，將激情投入到文學(xué)創(chuàng)作之中。1988年4月，在《西充文藝》發(fā)表處女作小說(shuō)《那一片紅霞》，得了五元稿酬，讓老李很興奮。從此，老李一手扛鋤頭，一手拿筆頭，在文學(xué)道路上苦行，夢(mèng)想著依靠文學(xué)改變命運(yùn)。
　　 雖然沒(méi)有實(shí)現(xiàn)軍人夢(mèng)，但老李對(duì)軍人有著深厚的感情。
　　 1986年2月，寫(xiě)了第一首與部隊(duì)有關(guān)的歌詞《六月的太陽(yáng)》，直接郵寄給省委宣傳部部長(zhǎng)，部長(zhǎng)看到是一個(gè)農(nóng)民作家的來(lái)信，立即轉(zhuǎn)給川音的黃教授，黃教授與老李進(jìn)行四次修改歌詞的書(shū)信交流。最后稿件寄往成都，從此石沉大海。希望的曙光就要出現(xiàn)，農(nóng)民的身份也許會(huì)就此改變，老李沉浸在希望之中。
　　 等啊等，一兩個(gè)月沒(méi)有音信，要生活，要吃飯，那就去成都打工，不甘心的老李，千方百計(jì)找到黃老師。原來(lái)，黃老師也很愛(ài)護(hù)農(nóng)民作家，最后定稿通過(guò)了，給他寄了回信，可惜那封改變命運(yùn)的信，被別人亂拿去了，這真是陰差陽(yáng)錯(cuò)，命運(yùn)的捉弄，無(wú)比痛惜。一個(gè)山里的苦命娃，才二十出頭，就得到省里領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)?？上?，命運(yùn)之神再次與他擦肩而過(guò)。
　　 1989年夏季，老李寫(xiě)了一部電視劇《春香》（上下集）。農(nóng)村題材的故事寫(xiě)的是寡婦春香，勤勞致富在小山村，辦起了養(yǎng)雞場(chǎng)，后與同組的一名光棍喜結(jié)連理的故事。南充電視制作中心朱主任看上了這部電視劇，決定拍攝。由于資金無(wú)法落實(shí)，最后也是不了了之。命運(yùn)是無(wú)情的，也是殘酷的。
　　 命運(yùn)左右著老李，老李苦行文學(xué)之路的秘訣就是堅(jiān)持。后來(lái)就有了大量的小說(shuō)和詩(shī)歌從老李的鋤頭下面冒出來(lái)。中篇小說(shuō)《愛(ài)的守望》《鄉(xiāng)魂》、紀(jì)實(shí)小說(shuō)《草根兒》、散文《春天的序曲》、省作協(xié)幫扶的報(bào)告文學(xué)《播種太陽(yáng)的人》等300余篇散文、詩(shī)歌和小說(shuō)發(fā)表于各種報(bào)刊。2012年6月，老李成功加入四川省作家協(xié)會(huì)，成為當(dāng)年四川省唯一的農(nóng)民作家會(huì)員。
　　 抱著作家夢(mèng)的老李，懷著“書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋”的希望，總想用文學(xué)改變命運(yùn)，可惜，命運(yùn)始終捉弄他。男大當(dāng)婚女大當(dāng)嫁，老李一次次錯(cuò)過(guò)婚嫁姻緣。主要是因?yàn)榧邑毴缦?。唯有初中時(shí)暗戀的女同學(xué)與他還算有一段戀情。后來(lái)也因種種原因，女同學(xué)離開(kāi)山區(qū)，遠(yuǎn)嫁成都平原。于是，心中的痛刺激著老李，以女同學(xué)為原型，創(chuàng)作出一部中篇小說(shuō)《愛(ài)的守望》。女同學(xué)是老李心靈的太陽(yáng)，曾經(jīng)照亮他的心房，可惜，那只是一束散光。
　　 為了生活，他四處奔波，背著書(shū)稿，到處打工。2013年8月，來(lái)到金堂縣轉(zhuǎn)龍鎮(zhèn)打工，被甘肅老板所騙，身無(wú)分文的老李背著沉甸甸的行李，沒(méi)吃早飯和午飯，步行6個(gè)小時(shí)，走攏竹篙場(chǎng)鎮(zhèn)口，像散了架似的筋疲力盡，饑腸咕咕。此時(shí)，一位熱心的竹篙小妹，走到老李跟前，見(jiàn)他打工這么艱難挨饑受餓。把身上僅剩的十元五角錢(qián)給了老李，才趕車(chē)到了成都。
　　 十年后，老李尋找熱心竹篙小妹的事情與我有了交集。后來(lái)省作協(xié)黃主任與我交流，希望我走近李老師，了解李老師。于是就有了春節(jié)后的西充行。此行讓我感到震撼，感到驚嘆，感受到了什么叫熱愛(ài)，什么叫癡迷，也感覺(jué)到了什么叫貧與窮。
　　 歲月荏苒，春華秋實(shí)。老李逐漸變老，依然清貧，依然孤獨(dú)，但他依然癡迷著文學(xué)。老李說(shuō)，我不因蹉跎時(shí)光而悔恨，也不因時(shí)運(yùn)不濟(jì)而懊惱！因?yàn)槲膶W(xué)是我的戀人，我的情人，我的愛(ài)人。這一輩子我要抱著自己的書(shū)稿入眠，枕著書(shū)信入夢(mèng)，與文學(xué)姑娘為終身伴侶。仍然永遠(yuǎn)期盼和祈禱，能非常幸運(yùn)地相遇有個(gè)溫暖且不離不棄的人生伴侶，與之相濡以沫，踏著夕陽(yáng)，誦著親手創(chuàng)作的詩(shī)行前行，直到永遠(yuǎn)。