公元2022年11月13日，我跟隨海州一列退役軍人應(yīng)急救援隊(duì)車(chē)輛去平明鄉(xiāng)，養(yǎng)護(hù)路旁剛剛栽完的小樹(shù)木。在接下來(lái)的日子里，我將要乘坐地方退役軍人救援隊(duì)的班車(chē)，去本縣一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)，與村上一班中老年婦女一道，在鄉(xiāng)間地頭，植樹(shù)造林。
　　 遙想當(dāng)年，我作為一名縣土地資源調(diào)查隊(duì)員，在外業(yè)調(diào)繪工作中，所經(jīng)歷過(guò)的那些溝溝坎坎，村村屯屯的印象，總是深深留在腦海，揮之不去。近日即將舊地重游，心里充滿了期待。昨天刮了一場(chǎng)北風(fēng)，栽在路邊的紅杉樹(shù)苗被風(fēng)刮歪了，我們一行八個(gè)人，五男三女，兵分兩路，去把那些歪斜的小樹(shù)木扶正，我和老朱一行四人，行走在一路，后來(lái)女包工頭子韓紅發(fā)現(xiàn)窩工，又分成兩人一組。
　　 我和吉迎霞兩人，沿著村前一條大道，走向通往薔薇河方向的途徑。途中，遇見(jiàn)一個(gè)騎電瓶車(chē)的老人，他把頭伸出車(chē)門(mén)問(wèn)我們：“你們老板呢？”
　　 “你問(wèn)什么事？”
　　 “你們的小樹(shù)把我車(chē)子碰壞了！”我聞著散發(fā)在冷空氣的撲鼻酒氣，對(duì)他說(shuō)：“你走親戚，喝醉了酒，醉駕，警察在前面路口等你！”老頭二話沒(méi)說(shuō)，開(kāi)車(chē)走了。此時(shí)，村民們已經(jīng)收獲完田里的稻谷，糧食歸倉(cāng)草上垛，顯得十分清閑自在，偶爾在家相聚打撲克牌，打麻將，偶爾去踏青觀看苗情。但是，農(nóng)田里還有許多大塊稻子沒(méi)有收獲，這些稻谷稀稀郎朗，稻穗象筆套豎向天宇。來(lái)自城里大型農(nóng)化公司的大佬們，總覺(jué)得老農(nóng)民吃豆腐牙快，想方設(shè)法賺取國(guó)家高額補(bǔ)貼，絞盡腦汁雇傭農(nóng)業(yè)專家指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，一年又一年，為了省工省力，連年種植轉(zhuǎn)基因水稻，誰(shuí)料，想達(dá)到畝產(chǎn)一千斤都十分困難，只好轉(zhuǎn)嫁他人。
　　 11月14日，我們的班車(chē)進(jìn)入龍海鐵路南片的伏莊村，一路上擠滿了人流與車(chē)輛，農(nóng)戶有許多電瓶車(chē)堵塞在道路中間，不讓抓泥機(jī)向前進(jìn)。剛剛在途中，小老板揚(yáng)言說(shuō)：“我們這是省里民生工程，誰(shuí)都不敢阻攔。”這不，夸?？诳浯罅?，車(chē)輛被阻攔了。
　　 說(shuō)句心里話，一開(kāi)始我是不愿意干這栽樹(shù)的活兒的，六七十元一天，兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)。妻子不能讓我閑著，她說(shuō)：“七十元錢(qián)也夠我趕集的，積少成多，任務(wù)足夠干一頭年?！蔽艺f(shuō)：“拉倒吧，你那活兒稀糊涂包餃子，還不知多少天干一天，你的頭腦簡(jiǎn)單，那么多坑塘，那能夠一下子挖出來(lái)？那么多的樹(shù)苗那能夠一下子挖出來(lái)？實(shí)話實(shí)說(shuō)，十天干一天就萬(wàn)幸了，還叫我不去打發(fā)泡！”我嘴說(shuō)不去栽樹(shù)，但是后來(lái)，還是為了一個(gè)小小的心愿去了。反正閑來(lái)無(wú)事，活兒不重，出去散散心，鍛煉身體，增強(qiáng)免疫力，得益于身心健康。
　　 那日早晨，四點(diǎn)鐘起床，吃飯，五點(diǎn)鐘去村部查核酸，暫時(shí)沒(méi)有登程，天青青，還沒(méi)有亮。龜腰表嬸沒(méi)有經(jīng)過(guò)領(lǐng)工人同意，硬是加入到栽樹(shù)人的行列中。眼看太陽(yáng)出來(lái)，領(lǐng)工人包增恒突然接到植樹(shù)老板通知，今天不干了。
　　 11月16日，在前頂村栽槐林豆樹(shù)。負(fù)責(zé)卸車(chē)，一車(chē)?yán)藘汕Ф嗫没绷置缒?，開(kāi)始與夏文梅老公倆卸車(chē)，我在車(chē)上，他倆在車(chē)下把樹(shù)苗往坑塘里擺放。倆人忙不過(guò)來(lái)，又增加兩名婦女往樹(shù)塘里擺放。不覺(jué)時(shí)間大半晌，樹(shù)苗還沒(méi)卸一半，司機(jī)的妻子主動(dòng)幫助卸，我得知他們是山東人，樹(shù)苗也是從山東臨沂拉來(lái)的。大掛斗車(chē)子，在機(jī)耕路上很難拐彎，只能夠在大道上行走，有時(shí)只能夠后退，不能轉(zhuǎn)彎去的小路，就只好按照數(shù)好的棵數(shù)，卸在路頭。我站在車(chē)上，車(chē)子一邊行走，一邊數(shù)坑塘，往下卸。中午吃煎餅，卷大蔥，或者雞蛋卷煎餅。妻子不讓我吃大蔥，她說(shuō)喘氣有呼溜味，讓人難以接受，為了下飯，還是要吃。最后，喝一點(diǎn)冷開(kāi)水，牛奶，進(jìn)入腸胃灌灌縫。快要收工時(shí)，一個(gè)老農(nóng)站在路邊，懇請(qǐng)我們：“電線桿旁邊可不可以少栽一棵，誰(shuí)是老板？”夏文梅把韓紅指給他：“她?！表n紅答應(yīng)了：“少栽一棵就少栽一棵?！?br />　　 11月18日，袁堂霞去栽樹(shù)，干了好一些日子，就因?yàn)榘龊愫艚辛怂宦曉孟?，是直呼其名，叫她快一點(diǎn)干，沒(méi)有面子，加上干活時(shí)，包增恒多次叫她給樹(shù)塘圍堰，便于澆水。她覺(jué)得對(duì)方?jīng)]有禮貌，她是高輩分，只是村鄰呢。她心里放不下，咽不下這可怨氣，不干了。
　　 可是村上好多婦女，沒(méi)有經(jīng)過(guò)同意，就早早爬上連云港退役軍人救援隊(duì)的車(chē)輛，二麻子的媳婦說(shuō)：“不要我們干，把錢(qián)給我們，我們就不干了！”
　　 我那天沒(méi)有去，夏文梅和趙思明在汽車(chē)頂部卸樹(shù)苗，沒(méi)有留神，夏文梅的眼睛被趙思明拿起的苗木梢頭，戳了一下眼睛邊緣，劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的血溜子，半邊臉都紫黷了。
　　 早上四點(diǎn)多鐘，夏文梅打電話過(guò)來(lái)，叫去卸車(chē)，外面正下大雨，怎么卸車(chē)？拖泥帶水，就是穿雨衣，也無(wú)濟(jì)于事的，衣服照樣被濕透。況且路況不好，滑，活兒肯定難干。危險(xiǎn)無(wú)處不在，天寒風(fēng)冷雨急。沒(méi)有好身體，恐怕吃不消，我們沒(méi)有同意去。
　　 天亮?xí)r聽(tīng)說(shuō)，那輛退役軍人救援隊(duì)的車(chē)子與五點(diǎn)鐘行駛到我們村，汽車(chē)?guó)Q響了一會(huì)兒喇叭，多數(shù)人沒(méi)有人情愿上車(chē)，只好把車(chē)子開(kāi)到城后村，另外找補(bǔ)了一車(chē)人去了桃林鎮(zhèn)。
　　 11月23日，我們乘坐退役軍人應(yīng)急救援車(chē)輛，去桃林鎮(zhèn)栽雜交榆樹(shù)，司機(jī)東北口音，年近五十歲。每天他來(lái)拉人干活，都要親自來(lái)到后車(chē)廂，把一個(gè)個(gè)干活人安排到各自座位上，這才安全把車(chē)子啟動(dòng)。
　　 今日一輛大便拖司機(jī)拉來(lái)一千五百棵雜交榆樹(shù)苗，因?yàn)樽蛞谷障铝艘惶煊?，我們村因?yàn)橛性S多人不愿意冒雨去賺這么一點(diǎn)小錢(qián)，但是還有八個(gè)人去了冒雨干了一天，一千五百了樹(shù)苗栽了一千二百棵，今日又拉來(lái)一千五百棵樹(shù)苗，加上昨天剩下的三百棵沒(méi)有栽下去，海州栽樹(shù)老板準(zhǔn)備勻做兩天栽完一千八百棵樹(shù)苗。中午，海州老板看見(jiàn)車(chē)?yán)镞€剩下那么多樹(shù)苗，說(shuō)：“車(chē)?yán)锏臉?shù)苗沒(méi)有昨天卸得快?！?br />　　 我們強(qiáng)調(diào)客觀原因：“每天都天一亮就動(dòng)手，而今日途遇大霧，晚了一個(gè)多小時(shí)，怎么能夠與每天相提并論呢？”老板沒(méi)有言辭了。他手指面前一條窄窄的小道說(shuō)：“在路頭卸下九十棵樹(shù)苗，這戶人家想要自己栽下他田頭的樹(shù)苗?！?br />　　 我們卸下九十棵榆樹(shù)苗，一個(gè)七十多歲的莊稼漢駕駛一輛氣喘又咳嗽的三輪車(chē)，踏著泥濘來(lái)了，我們?cè)詷?shù)人當(dāng)面感激他的善舉，背后嘲笑他：“這人憨厚，自己找罪受。”一個(gè)老年婦女發(fā)表不同見(jiàn)解說(shuō)：“人家自己的地自己在栽，仔細(xì)，成活率高?！?br />　　 晚上收工時(shí)，包增恒通知大家：“明日停工一天。”包增恒是小組長(zhǎng)，他始終負(fù)責(zé)栽樹(shù)質(zhì)量，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，要把樹(shù)栽直，樹(shù)根下一定要打好小圍堰，這樣便于澆水。
　　 栽樹(shù)的隊(duì)伍多次減少人數(shù)，每次都要把龜腰女人減下，她假裝沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，早上還是要爬上車(chē)。沒(méi)有辦法，包增恒登門(mén)關(guān)照她,“你別去了?！彼€是厚著臉皮，早早起來(lái)，在我們家太陽(yáng)能電板電光下等候我們，與我們相聚一塊去坐車(chē)。
　　 所有做活兒人的鐵锨都放在退役軍人救援隊(duì)的車(chē)子里，晚上省得扛回家。
　　 每當(dāng)貨車(chē)前行一段路程，有時(shí)候相隔一段路程才有樹(shù)塘，勻樹(shù)苗的人為了省力，就干脆爬上車(chē)，老朱非常笨拙，他自己爬不上車(chē)，上下車(chē)還得別人幫扶拉他。
　　 晚上回家，鄰居袁棠霞問(wèn)吉迎霞：“栽樹(shù)還要不要人？”吉迎霞回答她：“明日去王烈村培樹(shù)，沒(méi)有樹(shù)栽，正待減人?！?br />　　 這一天，吉迎霞想上貨車(chē)，一時(shí)沒(méi)有爬上來(lái)，我沒(méi)有來(lái)得及拉他一把，包增恒就近拉她一下，費(fèi)了九牛二虎之力，上車(chē)后她向我翻白眼：“你被定身法定住了？”此后，每當(dāng)車(chē)子向前移動(dòng)，不用往下卸樹(shù)苗，我主動(dòng)前去拉她一下，下車(chē)時(shí)，再把她舉向車(chē)，兩天后，她不需要我?guī)椭?，自己能夠上下?chē)了。她干活沒(méi)有跟腳鞋，晚上在小街下車(chē)，特意從開(kāi)元超市買(mǎi)了一雙深幫黃軍鞋。
　　 在卸樹(shù)苗的進(jìn)程中，有一些坑塘挖在人家承包林地中，老板就特意走來(lái)關(guān)照我們：“這一段樹(shù)塘不載了，家主不讓栽。就不放樹(shù)苗了。”記得他三天前還在我們面前夸?？谡f(shuō)：“我們接到的是省政府的規(guī)定，沒(méi)有人能夠違背……”今日碰到村上的釘子戶，知道學(xué)乖了。
　　 11月24日，去王烈村陪樹(shù)苗。老板在下車(chē)時(shí)清點(diǎn)人數(shù)，二十四人，我們五人一組，朝著五個(gè)方向培樹(shù)根。中午十點(diǎn)多種，大家在王烈村西出莊路坡下的茅草窩里吃午餐。依舊像每天那樣，每人啃干煎餅，卷雞蛋炒青大椒，或者煎餅卷大蔥，另外加上一兩瓶八寶粥，以及糕點(diǎn)之類(lèi)食品果腹，喝著自己隨行帶來(lái)的溫開(kāi)水。
　　 夏文梅一邊喝八寶粥一邊嘆氣：“我們這些人何其苦也，一天掙這幾十塊錢(qián)，不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)栽這樹(shù)，開(kāi)始第一天，退伍軍人司機(jī)問(wèn)我：老板一天給你們多少錢(qián)？我說(shuō)六十元，司機(jī)嗤之以鼻說(shuō)，這點(diǎn)錢(qián)，你們?yōu)槭裁匆赡?？我說(shuō)：我們哪里能夠找到活兒干？有當(dāng)?shù)厝藛?wèn)我，給多少錢(qián)一天？我說(shuō)，二百元一天。問(wèn)話人點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，差不多。不敢說(shuō)實(shí)話，怕丟人現(xiàn)眼，就是這活兒，有人想干，老板不要。就說(shuō)朱守琴兩口子吧，硬是要干這活，第二天，要上車(chē)，老板不讓他們上車(chē)，女人說(shuō)什么也要干，她說(shuō)，憑什么不要我們？我們干不過(guò)誰(shuí)人？不行分開(kāi)干！老板讓她干了，但是不讓朱守琴干。朱守琴在家，一人不會(huì)做飯，中午一人騎車(chē)去東村女兒家吃飯，半路跌倒了，把肩膀骨頭跌斷了，縣級(jí)醫(yī)院不能看，轉(zhuǎn)院去市醫(yī)院了。想想何其苦！還有那位三兔子，有腦梗塞，口口聲聲自己能夠卸樹(shù)苗，沒(méi)有卸幾棵，我看他剛剛卸幾棵，渾身不由得顫抖起來(lái)，眼睛瞇一下，隨后又眨巴一下，瞇一下又眨巴一下，還要把頭搖一下，象搖晃頭上的露水珠一般……我說(shuō)，三舅你怎么啦？他回回神說(shuō)，我不能干這活，我不能夠干著活……我急忙讓他下車(chē)，讓他慢慢朝坑塘里丟樹(shù)苗，撐絲無(wú)力干了一天，第二天就不來(lái)了?！?br />　　 11月25日，再次去桃林鎮(zhèn)栽樹(shù)苗，早上拉來(lái)一汽車(chē)榆樹(shù)，用帆布包裹著，司機(jī)是贛榆人，我問(wèn)他這些樹(shù)苗從哪兒拉來(lái)？他說(shuō)是從安徽拉來(lái)的。
　　 天氣特別晴好，太陽(yáng)一出來(lái)，大地萬(wàn)物真相大白，一目了然。村外處處排列著一條條塑料大棚炕，還有一排排鋼架結(jié)構(gòu)，光華四射的玻璃鋼瓦建成的現(xiàn)代化產(chǎn)業(yè)園，還有一處處堆滿各種車(chē)輛零部件的鋼鐵廢舊收購(gòu)點(diǎn)。我們的車(chē)子一邊朝前行進(jìn)，時(shí)而有一輛輛拉著西紅柿，大椒，芹菜的車(chē)輛從我們的車(chē)子身邊破轍而過(guò)。
　　 吃過(guò)午飯，我們偶爾經(jīng)過(guò)一家蔬菜大棚時(shí)，發(fā)現(xiàn)看守棚處放著四五筐西紅柿，一輛電瓶三輪車(chē)停在路邊，我揮手讓他挪挪車(chē)子。他說(shuō)：“我是來(lái)拉西紅柿的，他家門(mén)口沒(méi)有地方停車(chē)?！蔽覀兊能?chē)子慢慢前行，吉迎霞和夏文梅好奇地走到看守棚地方查看西紅柿。拉西紅柿的人伸手把塑料筐里的差一些等級(jí)的西紅柿向外撿。
　　 夏文梅和吉迎霞一人兜了一兜來(lái)遞上汽車(chē)。那些西紅柿有大紅色的，二紅色的，有黃的，還有青的，個(gè)兒雞蛋一般大小。
　　 我說(shuō)：“你們把人家的西紅柿子偷來(lái)干嘛？”
　　 吉迎霞說(shuō)：“這是被買(mǎi)西紅柿子的人刪減下來(lái)的，怎么是偷的？”
　　 我順手放一顆在口中品嘗，還真甘甜可口，味道鮮美。那些青色的西紅柿子更加風(fēng)味獨(dú)特，耐人尋味。二人放下活計(jì)，把人家撿下來(lái)的半籃子西紅柿子全都拾來(lái)了。我們每人盡情吃了一些，吉迎霞用紫棉襖蓋在小鐵通上，拎著。走了一節(jié)地，朝應(yīng)急救援隊(duì)車(chē)上送時(shí)，開(kāi)車(chē)司機(jī)說(shuō)：“什么垃圾玩意，也朝車(chē)上放？”吉迎霞沒(méi)有告訴他。
　　 眼見(jiàn)紅日又西斜，恰似下坡車(chē)。包增恒的手機(jī)響起來(lái)，他一邊摸手機(jī)，一邊說(shuō)：“可能要走家了?！?br />　　 按下接聽(tīng)鍵，聽(tīng)女工頭子韓紅說(shuō)：“多干一個(gè)小時(shí)，把活兒干完，明日準(zhǔn)備去山左口，多給多少加班錢(qián)呢？”
　　 包增恒說(shuō)：“大家太累了，你敞開(kāi)窗戶說(shuō)亮話，不用按時(shí)間，就給多少錢(qián)吧！”其他人聽(tīng)不見(jiàn)對(duì)方在手機(jī)里說(shuō)了一些什么，包增恒關(guān)了手機(jī)說(shuō)：“一人多給十元錢(qián)，大家回家把天工記好?！甭窂揭惶幋迓?，看見(jiàn)誰(shuí)家的一處沒(méi)有薄膜的大棚炕里，一片長(zhǎng)勢(shì)茂盛的油菜黃花開(kāi)放，在這個(gè)初冬季節(jié)里，著實(shí)讓人大跌眼界。
　　 11月27日五點(diǎn)整。朱世干兩人早晨來(lái)我家，約會(huì)吉迎霞去統(tǒng)一乘車(chē)，把袋子里的午餐食品放在我家走廊里，一不小心，被我家的狗見(jiàn)機(jī)取巧搶去，朱世干連忙去與狗爭(zhēng)奪，從狗嘴里搶出半個(gè)大餅。中午吃放時(shí)才意外發(fā)現(xiàn)，兩張煎餅也被我家的狗搶去，沒(méi)有辦法，吉迎霞拿出自己的餅子和炒米糕招待他們，這叫有福同享，有苦同受。
　　 12月5日，晚飯后接到包增恒的通知，明日去溫泉鎮(zhèn)和石梁河鄉(xiāng)兩地栽樹(shù)培樹(shù)木，吉迎霞在家負(fù)責(zé)做飯給父親吃，我去栽樹(shù)，頭一晚在熱水器里煮兩個(gè)雞蛋，第二天熱一下即可，現(xiàn)煮的雞蛋熟不透，也不好剝蛋殼。
　　 12月6日，天一閃亮來(lái)到溫泉鎮(zhèn)，兩輛裝滿石楠灌木的樹(shù)苗的大便拖提前來(lái)到羅莊村。一位村干部讓我們多費(fèi)一些力氣，在充滿石礪瓦片的村街邊挖掘十棵樹(shù)塘來(lái)，這是村干部的臨時(shí)決定。一位六十多歲的村干部找來(lái)一把破舊的三股叉，交代我們把十顆樹(shù)塘補(bǔ)挖在別的樹(shù)擋里。
　　 趙思明挖不下去，把叉交到我手里。
　　 我一邊耐心挖坑，一邊問(wèn)村干部，“聽(tīng)傳說(shuō)，你們羅莊村從前有一棵好大的松羅樹(shù)，古時(shí)候，羅成在上面扣過(guò)戰(zhàn)馬，松羅樹(shù)的半身腰上還留下繩索印跡，那松羅樹(shù)還活在么？”