【丁香】我和爺爺(散文)
我家在山村,六十是我鄰居,他爺爺六十歲有了他,取名六十意義特殊。他爸和我爸最要好。在鬼子掃蕩中,六十媽媽被鬼子殺害了,他爸要報(bào)仇,與我爸一起參軍打鬼子,不幸在一次戰(zhàn)斗中犧牲了。他爸犧牲后,六十成了他爺爺?shù)奈ㄒ幌M?。處處寵著他,呵護(hù)他。不吃不喝也會(huì)滿足他。我都天天拾草揀糞了,他爺爺仍怕他跌著,碰著,不是抱著,就是背著,六七歲了,還不放心他獨(dú)自走路。
愛子是天性,小時(shí)在農(nóng)村常見母雞孵小雞,人一靠近,會(huì)警覺地豎起脖頸,瞪大眼睛。發(fā)現(xiàn)空中有老鷹,母雞會(huì)緊急呼喚小雞隱藏翅膀下。護(hù)雛愛犢虎狼禽畜都有,何況是人呢!
孩子有自己的骨血和遺傳基因,是從小拉扯著長(zhǎng)大的,注入無窮心血和感情,寄予無限期望。愛孩子,夸孩子是人之常情。撫養(yǎng)孩子長(zhǎng)大,成家立業(yè),有了第三代,有新的延續(xù),更是信心滿懷,興奮不已。隔代親更成佳話。
六十是孤兒,爺爺不惜一切呵護(hù)可以理解,但也太過分。這樣的事例太多了:明明他搶我的彈皮弓,不肯歸還,還動(dòng)手打我。我沒還手,他爺爺憑啥罵我欺負(fù)他,搧我耳光?
我委屈,回家朝媽媽耍脾氣:“我爺爺呢?為什么不幫我出氣?”
媽媽總是安慰說:“六十沒有父母,是唯一的獨(dú)苗,別跟他計(jì)較?!?br />
我說:“我明明讓著他,他爺爺還打我,罵我不好?他有爺爺護(hù)著,我要爺爺!”
“爺爺在關(guān)東,離家老遠(yuǎn),回不來。”
“我要爺爺!就要,就要!爺爺我想您了,你快回來呀!……”
六歲那年,媽媽給我做了新衣服,背著花生米、地瓜粉條,對(duì)我說:“今年收成好,領(lǐng)你去看爺爺!”
我高興得跳起來,故意挺起胸脯到胡同里轉(zhuǎn)圈,想告訴小伙伴:“我爺爺住大城市,比你們強(qiáng)!”可惜沒看到六十的眼饞模樣。
走出山溝,第一次乘汽車,火車,外面好大呀!走了好幾天,終于來到爺爺?shù)拇蟪鞘?。天還沒黑,街上燈就亮起來。我瞪大眼睛觀察,忘記勞累,看也看不完。高樓,大街,人群和車像水一樣流動(dòng)。戴禮帽穿長(zhǎng)衫的男人,說話像背書似的,遇見橫行霸盜的日本人,都稍稍躲避。涂脂抹粉的女人搖來搖去,破衣襤衫的討飯人到處有……
商店里人真多,這些人真有錢……
爺爺奶奶叔叔住一間簡(jiǎn)陋的茅草房,東西很簡(jiǎn)單。我們來了,爺爺用木頭破蓆在邊上搭了棚子,木板當(dāng)床,添幾條棉絮當(dāng)被,讓我們安身。
爺爺留著山羊胡,面色黝黑,中等個(gè),戴一頂破棉帽,黑衣落著補(bǔ)丁,鞋露著腳指頭。我常想爺爺見我定會(huì)像六十爺爺一樣,老遠(yuǎn)便張開雙臂把我抱起,舉了又舉,親了再親。見到爺爺,我默默期待。
爺爺瞟我一眼,在我腦門上一彈,說:“長(zhǎng)高了,像咱家的種!”接著便與媽媽扯其他事,再?zèng)]理睬,我覺得沒勁。
叔叔比我大十二歲,每天上學(xué),回家不停地干活。對(duì)我很好,沒時(shí)間陪我。
爺爺天不亮便起來劈板子,生爐子,忙完便出去,到天黑才提一籃子煤碴回家。棉衣后背印著白花花的汗?jié)n??偸且宦暡豢?。
一天,剛下過小雨,爺爺挎?zhèn)€籃子,要領(lǐng)我上山。我正想看看這里的山與家鄉(xiāng)山有什么不同。爺爺前面走,我在后面跟著。他不時(shí)的鉆入樹林揀蘑菇,拾木耳……
我跟在后面。亂石很多,要繞著走。他不領(lǐng)我,也不看我。樹多,他步大,我怕走丟了,跟著一路小跑。還要跨小溝,跑得氣喘吁吁。在轉(zhuǎn)彎的地方,被石頭絆了一下,摔了個(gè)跟頭,膝蓋磕出血來,忍不住哭了。若六十爺爺看到六十磕出血,定急成一團(tuán),抱起會(huì)往醫(yī)院跑。不過這樣高低不平的山路,六十爺會(huì)一路背著他,不會(huì)放心他自己走。我爺爺可好,只回頭瞟一眼,仍催促:“走呀,別磨蹭!”
我哭著告訴他:“膝蓋磕出血來了!”眼巴巴地盼能來看我。
爺爺動(dòng)也沒動(dòng),毫不在乎,好像與他不相干。只瞟我一眼,埋怨說:“大石頭看不見,眼睛白長(zhǎng)了!蹭點(diǎn)皮用得著哭嗎?爬起來走呀!”說著又鉆入樹林。
我抹了把淚,只好爬起,故意一瘸一瘸地跟在后面。
……
爺爺提了一籃子蘑菇木耳等回到家,媽媽很高興。說:“有好菜吃了!”
我卻高興不起來,委屈地向媽媽哭訴:“爺爺對(duì)我一點(diǎn)不親,死活不管,我是他親孫子嗎?”
媽媽疼愛地?fù)崦艺f:“這還能假?沒在一起生活,可能感情要淡一些。爺爺起早貪玩打工,供叔叔上學(xué)也不容易。本來就不寬裕,我們來添難了!”
我說:“我要回家!”
媽媽說:“快了,難得來一次,遷就點(diǎn)吧!”
爺爺提回一袋杏子,李子,往桌上一放,拿一個(gè)剝皮。我以為要送給我。誰知他一下塞自己嘴里,吃了便離開。連個(gè)招呼也沒打。
我流著口水呆呆地望著這些水果,心里饞,卻不敢動(dòng)。
在那里住了十多天,爺爺從沒親過我,抱過我。天天嘮叨大道理,我一句也聽不進(jìn)。臨走,為我買了一本字典和兩本小人書,一包饅頭,便打發(fā)我們回家。
我八歲時(shí),爸爸戰(zhàn)斗中負(fù)傷,隊(duì)伍轉(zhuǎn)移時(shí),曾在家住了幾天。我向爸爸告狀:“爺爺一點(diǎn)也不像爺爺?!?br />
爸爸好奇地說:“哪根筋又搭錯(cuò)了?”
我說:“大人都夸自家孩子好,可爺爺總挑毛病,一點(diǎn)也不喜歡我?!?br />
爸爸說:“這就是爺爺?shù)母呙髦?,不夸自家孩子,是怕驕傲自滿??鋭e人的孩子好,是看到差距,找到目標(biāo)和方向??偢凶约汉⒆硬粌?yōu)秀,要求嚴(yán)呀。”
我聽得懵懵懂懂,仍然說:“人家回家嘻嘻哈哈,爺爺見到我,總板著臉,說話還不讓我離開。我一個(gè)耳朵進(jìn)一個(gè)耳朵出,他嘟嚕半天,一句也聽不進(jìn),浪費(fèi)時(shí)間,真沒勁。”
爸爸笑了,說:“爺爺?shù)慕逃绞叫韪倪M(jìn),但不能曲解爺爺?shù)牧伎嘤眯模呛掼F不成鋼!大了,你就懂了!”
東北解放,爺爺奶奶回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。叔叔是名校校長(zhǎng),仍留在城市。我中學(xué)畢業(yè)后,分配到南方工作。從親友的書信中知道爺爺在村里勤勞,節(jié)儉,樂于助人,人緣很好。后來奶奶病故,爸爸寫信與我商量:“爺爺年紀(jì)大需要照顧,不能老留農(nóng)村。我和你叔叔都無法照顧,希望你能幫助擔(dān)負(fù)義務(wù)。一切費(fèi)用我們出。”想到爺爺?shù)墓殴制?,有點(diǎn)不情愿。愛人說:“人人都要老,老人撫育我們長(zhǎng)大,養(yǎng)老不講條件,義無反顧?!鲍@得愛人鼎力支持,便將爺爺接到我們身邊。
爺爺老了,反映也遲鈍了。遇事轉(zhuǎn)身便忘,往事卻記得很牢。常嘮叨他的坎坷經(jīng)歷:當(dāng)年家鄉(xiāng)鬧旱災(zāi),吃樹葉,啃樹皮,死了好多人。為了生存,闖關(guān)東。伐過樹,挖過參,淘過金……受日本鬼子的欺凌。爺爺在艱苦生活中,學(xué)過藝,打過雜。學(xué)會(huì)看書寫字,勉強(qiáng)生活下來……爺爺說:“人生不可能一帆風(fēng)順。只要有夢(mèng),就沒受不了的苦,也沒遭不了的罪。艱難生活讓我到處能適應(yīng),換來健壯的好體質(zhì)。”
怪不得爺爺能嚴(yán)格要求自己,約束自己,時(shí)時(shí)為自己創(chuàng)立榜樣,真誠(chéng)做人。從爺爺?shù)慕?jīng)歷中得到感悟和理解,不覺肅然起敬。
我對(duì)爺爺談六十的故事,述說自己對(duì)六十爺爺?shù)牧w慕和對(duì)他的偏見。
爺爺說:“家長(zhǎng)是孩子的啟蒙老師,一言一行都在影響。讓孩子早日自立,自強(qiáng),有目標(biāo),有方向,就是最好的愛。若嬌慣溺愛,就徹底毀了孩子。六十現(xiàn)在好嗎?”
我說:“他被他爺爺寵得像祖宗似的,一直坐享其成,衣食無憂。后來爺爺通過關(guān)系把他送進(jìn)大學(xué),成了村里最有學(xué)問的人。后來當(dāng)了干部。任職中追求享受,脫離群眾,貪污腐化,影響極大。被紀(jì)檢部門解除公職,現(xiàn)在仍服刑改造……”
爺爺說:“這就應(yīng)驗(yàn)一句古話:慣子如殺子!做長(zhǎng)輩的人人會(huì)講,都懂??偢杏X自己的孩子是例外,卻不知吸取教訓(xùn)。”
爺爺與我一家相處的很好?;诓辉撳e(cuò)怪他。爺爺與我們生活到九十八歲,教會(huì)我許多做人道理,是活的百科全書。
現(xiàn)在我老了,成了爺爺。根據(jù)自己的感受,注意與孩子多溝通,和諧相處,相互理解??吹匠砷L(zhǎng)的新一代。仿佛看到爺爺?shù)哪J(rèn)和贊許。
爺爺是我最敬重的長(zhǎng)者,爺爺?shù)膼廴缟?,真摯,隱蔽,深沉,厚實(shí)。永遠(yuǎn)令我敬重、緬懷!
2022,12,18蠡湖
(原創(chuàng)首發(fā))
佳作欣賞學(xué)習(xí),向作者問好!