一
　　 那一年，姥姥不知從哪里淘換的太陽花種子，寶貝一樣收藏著。春天一到，姥姥的太陽花種在不能用的盆盆罐罐里，擺滿窗臺。從此冬天的窗臺就無聲的安靜了，其余時間都是綠色的松針型葉子打底，單瓣或者多瓣的紅色花朵、黃色花朵、紫色花朵兒爭相斗妍。說來奇怪，太陽花也不必費心勞力地管理，成熟的花鐘子落在盆盆罐罐的土壤里，來年就長勢喜人了。
　　 姥姥對來家里串門的老姐妹們炫耀，這可是松針牡丹，看看，多漂亮！
　　 老姐妹們裝模作樣的欣賞后，懟她，就是些螞蚱菜花，洋氣點說太陽花，跑了你這整出來啥啥牡丹！
　　 松針牡丹，它們的葉子似松針。姥姥解釋，其實我還是喜歡叫它曬不死的花，茂茂盛盛的，多像咱們普通人啊！就是，就是。她們相互配合，笑在一處。
　　 老姐妹們愛來找姥姥聊天，東家長，李家短的閑聊，話里話外摻有自己的觀點。姥姥也經(jīng)常參加討論，提出她們認可度極高的意見或建議。她們佩服姥姥，一個人拉扯大了幾個孩子，也沒被生活的重擔壓得愁眉苦臉，依然用平和的心態(tài)，向上而生。
　　
　　 二
　　 夏季的某個正午，太陽毒辣，狗兒不叫，貓兒不鬧，姥姥窗臺上的太陽花開得熱烈。
　　 離姥姥家三里外的那個村里，姥姥的小女兒正在生產(chǎn)，隨著弱弱的兒啼，姥姥的外甥女三娃落地。
　　 三娃不僅僅因為是女孩兒，還因為生來帶著先天不足。她的父母雙親在她出生的半天后欲要舍棄，被年邁的姥姥攔阻。她異常嚴厲地訓斥小女兒，你枉為人母，她剛剛落草，大小是條性命。做人千萬不能傷天害理，何況是自己的骨肉！你們不要，我要。
　　 姥姥抱走了三娃，上了年紀的姥姥沒白天，沒黑夜，精心照顧三娃。姥姥最常做的事就是抱著三娃看窗臺上的太陽花。這小小的花兒多好看，俺的三娃就像這花兒一樣會越來越好看，越來越強壯。
　　 三娃會走路了，姥姥牽著她的小手指，走，三娃，姥姥帶你看太陽花，你的小臉就像太陽花一樣美。
　　 三娃會給姥姥去小賣部打醬油了。三娃自己扒著窗臺邊沿端詳太陽花，想著心事。姥姥湊過來，慈愛的注視著她，柔柔地說，我的三娃也高了，會和小伙伴們一起玩，一起上學。一起長大的。
　　
　　 三
　　 果然，春，動了聲色。只半晌的小雨，那一抹鵝黃就顯露出來。柔柔的，嫩嫩的，三娃瞧一眼，心里流淌著暖。
　　 大早上，薄薄的霧氣緩緩地上升。太陽就像一只平底鍋里攤好的雞蛋，散出誘人的香氣，三娃伸手欲摘之，極遠，難以觸及。她抬頭看姥姥的窗臺，太陽花的葉子忙不迭，探出頭，本來滿處蕭瑟沉寂的院子眨眼之間展出勃勃生機。
　　 夏，就要來了。
　　 三娃喜歡夏天。夏天一到，姥姥家的窗臺上開得熱鬧的太陽花給三娃和姥姥的日子涂滿色彩，心里就溫暖起來。
　　 三娃沒有見過父親，母親也是隔窗看過背影或側(cè)影，她正面的時候三娃就轉(zhuǎn)了目光投向別處。
　　 三娃在心里喚母親為：那個女人。
　　 三娃隔窗聽過那個女人的幾次聲音。
　　 每次那個女人的發(fā)聲拉拉扯扯，夾帶哭哭啼啼。姥姥站在她對面，靜靜地聽她說，到最后，姥姥一句低吼結(jié)束她的沉默不語，斷了那個女人的哭泣聲，姥姥用手推著那個女人的肩頭，那個女人用手扶住變粗了的腰身一步三回頭地跨出門，走遠了。
　　 打從姥姥攆那個女人出院子，轉(zhuǎn)過身抹眼淚后，三娃再也沒見那個女人來過。
　　 有時候姥姥端詳發(fā)呆的三娃，似乎在自言自語，她不來了，家里的男娃娃要上學了。顧不得你了。哎，我苦命的娃哦。姥姥說著把三娃摟在懷里，這倆喪心貨，女娃娃咋地啦，女娃娃照樣可以活出個樣來給你們看。
　　
　　 四
　　 后來，姥姥帶著大點的三娃進了城，只為姥姥聽說城里有能把三娃治的跟常人一樣的醫(yī)院。
　　 姥姥帶著三娃找到那個醫(yī)院，當接待她們的醫(yī)生說出治療需要的費用時，姥姥的身子斜了，不亞于給她潑了一盆涼水。姥姥歡天喜地的勁頭消失殆盡，她的手緊緊地抓住三娃的手，世上無難事，就怕有心人，怎么說我也給你把這個缺陷治好了。她們又像揚起帆的船，離開醫(yī)院。姥姥對著三娃充滿信心，說，我們還會回來的，你要相信我們還會回來的！
　　 三娃記得，小時候在姥姥老家的窗臺上總有缺了邊沿的盆盆或者破了相的罐罐，里面種了太陽花，低低矮矮的太陽花總在屬于它們的季節(jié)里開出五顏六色的花，花兒朵朵艷麗。刮風下雨的時候，那些花兒在風雨里飄搖，看似弱不禁風，只待天一放晴，它們又都挺了身姿，揚了頭，生機盎然起來。
　　 姥姥說那些太陽花，好養(yǎng)著哩。它們不高大，卻是咱這里最潑辣的。就像春天，再冷再無情的冬天也擋不住春天，擋不住太陽花呢！姥姥的話勾起三娃的記憶。
　　 那時候，最先的鵝黃扔掉羞澀，它們巧笑嫣然，隨著伸展的細細的柳腰在風中招呼著。孩童們吆吆喝喝一起抖出精神。
　　 三娃在一旁看著，小伙伴們跑了，小伙伴們跳了。他們的冬的棉衣下一層汗水，小臉蛋紅彤彤，也不停歇，你追我趕，在春天里撒歡兒。三娃不能相跟著同他們一起，她的自身條件不允許。
　　 樹梢上，多了幾只鳥兒，鳴叫婉轉(zhuǎn)動聽，它們像是褪去厚重的束縛，一下子就高興了。
　　 姥姥懂得三娃的心事，她嘆口氣，哎，三娃就是我的太陽花，屬于我娃的春天要快點來哩！
　　
　　 五
　　 姥姥決定住在城里，她們花最少的錢租住了要拆遷的房子。
　　 姥姥托人七轉(zhuǎn)八轉(zhuǎn)找了工作。她開始穿上紅色的馬甲，抱著大掃帚在大街上掃地，清理垃圾箱里的垃圾。
　　 夏天的陽光打在姥姥黑黢黢的臉上，她還是遮了頭巾。
　　 三娃好奇，便問姥姥，咱都這么黑了，還帶頭巾？
　　 姥姥的回答是，姥姥可不能再黑了。
　　 三娃和姥姥就笑，笑著笑著，三娃就哭了。三娃懂姥姥變得越來越黑是為養(yǎng)活三娃。姥姥不讓自己愈來愈黑，是為了長久的養(yǎng)活三娃，并給她醫(yī)好缺陷，還要讓她上學。
　　 初春，姥姥又在窗臺上擺了一排玻璃瓶，那是別人吃完罐頭扔了的，被姥姥撿回來，放上去。玻璃瓶裝了水，里面插著紫葉李花、櫻花、玉蘭花，三娃看著這些鮮花，拿不開眼睛，就像雙手捧著心愛之物不肯撒。她想世界上怎么會有這么美麗的花呢？
　　 姥姥，春天來了？城里的春天真美?。?br />　　 是的，又是一個春天。姥姥的背影低下去，更加佝僂。
　　 姥姥看上去比去年還年輕，咦，比去年還白了呢！三娃故作驚訝地說，雖含混不清。
　　 小機靈，就會哄姥姥開心。姥姥裸著牙床笑著，面部的皺紋溝溝壑壑。
　　 天亮了，玻璃瓶里只有光禿禿的幾根樹枝，原來夜里突來的一場雨把花朵打沒了。
　　 姥姥，拿走吧！我不喜歡它們了。
　　 姥姥一邊偷偷抹淚，一邊清理干凈窗臺。
　　 幾天過去了，姥姥一直悶悶不樂。三娃看得心里難受，要不您種點花吧。像在老家的那種太陽花。
　　 姥姥高興起來，對啊，還是太陽花好，掐來的花哪里就經(jīng)得起風吹雨打呢，倒也不是，掐來的花枝是少了根基。三娃，你的根基在哪里呀？
　　 容我想想，姥姥。三娃故作沉思中。
　　 其實啊，人要如何活，活得快樂不快樂，全在心態(tài)。姥姥一大把年紀了，想著給我的娃娃治療，想著我的娃娃上學，學本事，等以后帶姥姥享福。
　　 好的呢。這次三娃回答得干脆利索。
　　
　　 六
　　 三娃從那以后，跟著姥姥出去。姥姥在大街上掃地，她幫著姥姥分揀出紙殼子、易拉罐、塑料瓶等等，可以賣錢的垃圾。
　　 夕陽西下，姥姥和三娃騎著三輪車，往家回。她們租住房的窗臺上像老家里一樣開滿了五顏六色的太陽花。太陽花開一茬又一茬，陪伴著姥姥和三娃，給她們帶去希望。