【山河.收獲】收山(散文)
收山
上世紀(jì)七十年代初,我支邊去了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)。抵連后,分在豬號(hào)當(dāng)飼養(yǎng)員。
我連是個(gè)新建連,豬的飼養(yǎng)規(guī)模并不大,總共五十余頭。除我之外,另有一個(gè)天津女知青。湊巧的是,她也姓楊。
按說,五十來頭豬,她一人喂養(yǎng)就可以了。但裝卸飼料、修圈補(bǔ)欄,她一個(gè)女同志就有些難以勝任了。而且,連隊(duì)為了盡快發(fā)展養(yǎng)豬事業(yè),引進(jìn)了十頭長(zhǎng)白母豬。待這些母豬繁殖生育了,豬號(hào)規(guī)模在百頭以上了,一人就忙不過來。因此安排我這男勞力進(jìn)豬號(hào)當(dāng)飼養(yǎng)員,而小楊則提升為豬號(hào)班長(zhǎng)。
在她的帶領(lǐng)下,我很快就掌握了糊料、喂食、清圈等豬號(hào)的一應(yīng)活計(jì)。
她不僅在工作上悉心指教,在生活上對(duì)我更是無微不至地關(guān)懷。由于在豬號(hào)工作,又忙又臟的,而我又懶,服飾變得邋遢起來。
她對(duì)我說,服飾的整潔度反映了一個(gè)人的精神面貌。特別是我們當(dāng)飼養(yǎng)員的,更要勤換衣褲,否則身上會(huì)有股異味兒。
她三天兩頭地催我更換衣服,但我響應(yīng)得并不積極。實(shí)在被催急了,勉強(qiáng)換一身。
換下來的衣褲并不洗,全都堆積在床下。待她再次催我換衣褲時(shí),便把床下的臟衣褲全掏出來,揀相對(duì)干凈些的換上。
如此糊弄幾回,很快被識(shí)破了。她得知我最煩洗衣服,實(shí)在難以適應(yīng)這么勤的換洗率,便把堆在床下的臟衣服全都抱走洗滌,并由此開始把我接管起來,衣褲被褥全由她縫補(bǔ)漿洗。三天兩頭地逼我換衣褲,我煥然成了整潔男。
由此,我也注意起她的服飾來。
她平日里,兩套兵團(tuán)戰(zhàn)士服替換。由于換洗得太勤,有些褪白,但熨燙得十分平整。上衣顯然是改制過了,有些掐腰,穿著別有一番颯爽的韻味。兩支短辮塞進(jìn)軍帽中,更顯得面如圓月。豬號(hào)是半室內(nèi)工作,她膚色雖是米色,卻比別的農(nóng)工女戰(zhàn)士顯得白凈細(xì)膩。整個(gè)人雖不驚艷,卻十分耐看,而且越看越愛看。加之她日常生活中對(duì)我的柔情關(guān)照,我心底漸漸萌生出一種異樣的情愫來……
終于在一次母豬產(chǎn)仔,我倆一起值夜時(shí),我向她表白了我的愛慕之意。并在我執(zhí)意進(jìn)攻下,她向我獻(xiàn)出了她的初吻……
誰知,沒過多久,她帶著一臉懊喪的表情對(duì)我說,咱倆還是做一般朋友吧。
我驚問,為啥?
她說,我把我倆的戀情告訴了我最好的密友,她表示反對(duì),說同姓不可通婚。
我驚嘆這姑娘在婚戀方面的知識(shí)竟這樣的空白一片,便笑著對(duì)她說,你的祖籍在北方,我的祖籍在南方,雖同姓卻不同宗,更非五服之內(nèi)的近親,完全可以通婚。
真的?她歡快起來,但仍有幾分凝重。
過幾天,她去團(tuán)里拉飼料,回來歡天喜地說,今天,我去團(tuán)部民政部門咨詢過了。主管干事說,像咱倆的情況,完全可以戀愛結(jié)婚。她踮起腳,給我來了個(gè)長(zhǎng)吻。吻完還緊摟著不撒手,像是摟住件失而復(fù)得的寶貝。
我被她熱烈而純真的戀情深深地打動(dòng)了,心里萌生出一個(gè)強(qiáng)烈的念頭——送她定情信物。
送什么好呢?我陷入了思量。
一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的“奢侈”品。在那個(gè)時(shí)代,像我們這個(gè)階層的人的觀念里,一塊全鋼的上海牌手表,便是一個(gè)極為貴重的禮品。而且她當(dāng)班長(zhǎng),需要掌握時(shí)間。送她一塊手表,既高檔又實(shí)用。
另外,她的服飾少而單調(diào),送她一件的確涼花襯衣、一條毛滌女褲,更能給她姣美的面容和健美的身軀平添一種時(shí)髦風(fēng)韻。
定了,定情信物就送這三樣!
但問題接著來了。上哪去選購(gòu)?北大荒肯定是不行的。好在我還有一年就能享受探親假了,自然等回杭探親時(shí)選購(gòu)。
還有一個(gè)問題更難解決。
這三樣禮品,初步框算一下,需人民幣兩百元左右。再加上探親假必須花費(fèi)的費(fèi)用,我一年之內(nèi)必須攢出三百元以上的錢來。而這對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說,是項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。
我月工資三十二元,扣去統(tǒng)一的伙食費(fèi)十二元,到手二十元。
北大荒男農(nóng)工幾乎每人都有一項(xiàng)不可或缺的開支——煙錢。野外作業(yè)時(shí),無數(shù)的蚊子、小咬似煙似云地圍追著你叮咬,叮得你渾身奇癢難挨。因此干活時(shí),嘴角叼根煙熏蚊驅(qū)蟲,是每個(gè)男農(nóng)工的標(biāo)配。我當(dāng)時(shí)抽的是紅葡萄牌卷煙,兩毛四一盒,每月的煙錢總在七八元之間,加上買香皂、肥皂兩三元,得花十元左右。手頭能攢下的錢,也就每月十元,一年百十來元。
這離計(jì)劃的攢錢目標(biāo)有二百多元的缺口。如何補(bǔ)缺哩?
第一措施便是戒煙。煙錢一年得花近百元。戒掉不抽,省進(jìn)即掙進(jìn),能多攢一百。
但戒煙,說說容易,堅(jiān)持卻很難,尤其在北大荒這種環(huán)境下戒煙更是難上加難。你和眾人在野外時(shí),蚊蟲很快發(fā)現(xiàn)人群中竟有個(gè)不熏煙的怪物,于是全都撲向你肆意叮咬。癢得實(shí)在受不住了,自己摑自己巴掌,一攤掌,幾十只死蚊子,滿掌血。
初期,還常犯煙癮,身體難受得直想復(fù)吸。我抓只空煙合套鼻上,狠命嗅吸,籍此平息煙癮。最后終于戒煙成功。
但離計(jì)劃還有缺口呀,我可再也沒有補(bǔ)缺的招數(shù)了。愁得一籌莫展,心情日益焦躁……
也是天無絕人之路。有樁事給了我啟示。
北大荒的黑木耳,肉質(zhì)厚而糯,很受城里人的喜愛。因此各地知青探親時(shí)都想方設(shè)法捎些回去。但這黑木耳并不是隨處很容易搞到的。只有像我們這樣的靠山連隊(duì)里,有些老職工利用業(yè)余時(shí)間去收山,采來鮮木耳晾干,才囤有些干貨。
別連的知青并不知道誰有。而且在當(dāng)時(shí)的政治空氣下,便是有囤貨的老職工也并不敢堂而皇之把黑木耳賣給陌生人,怕被割資本主義尾巴。因此,平原地區(qū)連隊(duì)的知青想買黑木耳常來托我們知青老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)買。托我買黑木耳的人不少。
我知道馬號(hào)車?yán)习鍎⑹彘e時(shí)愛打獵收山,家里肯定囤有存貨。一問果真有,于是給別的老鄉(xiāng)知青轉(zhuǎn)買了幾次。但想買的人實(shí)在太多,劉叔的囤貨很快賣完。
當(dāng)時(shí),黑木耳私下的售價(jià)每斤十二元。這是條攢錢的快道。我何不也去收山?
倘一年內(nèi)能囤出十斤黑木耳干貨,能賺一百二十元。一塊亮晶晶的全鋼上海牌手表就能帶上小楊她的腕上了。我激奮起來,痛下了去收山的決心。
然而,理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻很骨感。細(xì)細(xì)算來,一年采十斤黑木耳干貨是項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。一般來說,去收一次山,采到的鮮木耳能曬出二兩干貨來。也就是說,得去收山五次才能囤一斤干黑木耳。十斤干黑木耳,至少得收山五十次才可囤足。
當(dāng)時(shí),我們一周一休、一月四休,全年也就五十來個(gè)休息日。每個(gè)休息日一個(gè)不拉地全去收山,才可能囤足十斤干黑木耳。而這顯然是不可能的。農(nóng)忙季節(jié),為趕季節(jié),我們?nèi)聼o休的情況經(jīng)常發(fā)生。因此想要在一年內(nèi)采到十斤干黑木耳,不但每逢休息日必得去收山,便是平日里也得抽出時(shí)間去收山。
而我們每天天剛亮就出工,干到天黑才下班,哪能抽出時(shí)間去收山?我的攢錢計(jì)劃是張無法兌現(xiàn)的空頭支票,前景只是水中月、鏡中花。
誰料,機(jī)會(huì)卻意外來臨。
兵團(tuán)連隊(duì)的建設(shè)都是按照“先治坡、后治窩”的原則進(jìn)行的。那時(shí),我連荒地已墾完。連隊(duì)建設(shè)的重點(diǎn)便轉(zhuǎn)移到治窩階段。連隊(duì)計(jì)劃一年建十棟土坯房?;ㄅ艛U(kuò)大,我也被調(diào)進(jìn)基建排。
要建房,先得備料,我們每天的工作就是拖土坯。連隊(duì)實(shí)行定額管理。每人每天拖一百塊大土坯。誰拖完誰下班。不拖完就不許下班,哪怕拖到天黑,點(diǎn)上油燈也必須拖完。
因想抽出時(shí)間去收山,我每天天沒亮就挖土、和泥,然后不直腰地玩兒命拖坯。差不多到中飯前,就把一百塊大坯拖出來了。
由于我拖的坯又厚實(shí)又平整。連長(zhǎng)驗(yàn)收時(shí),朝我豎起大姆個(gè),高聲說,不錯(cuò),楊子你可以下班了。
我知道他故意那么高聲地說話,是為了封眾人的口。當(dāng)時(shí),一天一百塊大坯的定額的確有些高,相當(dāng)一部分人難以完成,多次提要求減少定額。而現(xiàn)在楊子每天中午不到就保質(zhì)保量地完成了,你們還吵吵啥?
我去食堂叼個(gè)饅頭,提只桶就去收山了。每天都有收獲,晾干了能有一、二兩的干貨。整個(gè)備料期,我囤了三五斤黑木耳干貨。
成果雖顯著,但過程太艱辛。我內(nèi)心喜悅之余,充滿了悸怕。
拖大坯本是“四大累”之首,我又接了另一個(gè)“四大累”——爬大山。兩累相連,體力透支得相當(dāng)厲害,累得手腳發(fā)軟。
只是受累,便也罷了。還得超級(jí)挨咬。山蚊大而多,而我又戒煙了,不能熏煙驅(qū)蚊。山蚊群像股黑煙似地裹挾著叮咬我。很快,頭皮、臉面被叮出無數(shù)疙瘩,由平原變成了丘陵。奇癢難挨,舉臂狂?,皮破血流,很快感染,滿腦滿臉布滿了黃色的膿頭……
如此長(zhǎng)期超支,終于有一天,我收山遇暴雨,熱身挨淋,病倒了,還發(fā)起高燒來。
由于我怕如此收山,會(huì)被小楊勸阻,因此一直瞞著她。
她以為我是拖坯太累,所以病倒了。心痛極了,去劉叔家要了只老母雞,燉了湯來喂我。
劉叔也來探望我。趁小楊走開時(shí),他勸我,楊子,往后再別這樣去收山。
我心想,攢錢沒達(dá)標(biāo),革命尚沒成功,同志仍需努力,便沒回應(yīng)他的勸告。
他繼續(xù)勸道,你這樣收山,不但傷身,還可能丟命。
我頗不以為然,咋會(huì)丟命?
遇獸就可能丟命。
收山時(shí),我的確遇過獸。當(dāng)時(shí)嚇得夠嗆,但結(jié)局都沒啥。我把我兩次遇獸的情形向劉叔說了。
有一次,我在山道上遇了只帶崽覓食的母野豬,嚇得我趕快爬上棵山樹,手腳抖得都攀不住樹,心想掉下去非讓它拱了。誰知,母野豬根本就不搭理我,哼哼著召喚著豬崽走了。
又有一次,我遇到只熊瞎子。那天,有一堆枯樹枝上鮮木耳又大又多,我歡快地采起來。不一會(huì),聽到不遠(yuǎn)處傳來響聲,怕有人來分采,便趕緊埋下頭專揀大木耳采……
響聲近了,我抬頭想打招呼。哇塞,不是人,竟是只熊瞎子!
我渾身篩糠,一步都邁不動(dòng)了,只得躲在棵倒地的大樹后面,閉眼等死。上下牙格格作響,感覺自己尿褲了……
興許是大樹把我身子遮住了,熊瞎子沒瞅著,顧自搖搖擺擺地走了。
劉叔笑道,它哪會(huì)沒瞅見你。聞聞味兒,就知道你躲在哪里。只是你小子命大,遇著的獸都不是“槍漏子。”如遇上“槍漏子”了,十人九亡。
啥叫“槍漏子”?
“槍漏子”是那些挨過獵人槍擊,但沒擊中要害,僥幸活下來的那些猛獸的統(tǒng)稱。它們仇恨人類,獸性極兇。見人必追咬,誰遇誰喪命。楊子,你往后可不敢再一人去收山。
我囁嚅道,可我馬上要探親回杭了,還想多采些黑木耳……
實(shí)在要去,也要伙人一塊去。老話說,人怕獸、獸避人。人多聲大,野獸遠(yuǎn)遠(yuǎn)就避開了,就不會(huì)發(fā)生人獸相遇、相搏,那太危險(xiǎn)了。
嗯哪。
劉叔點(diǎn)根煙,長(zhǎng)吸幾口又說,往后,不如就咱倆伙著去收山。我有獵槍,能更安全些。
太好了,一言為定。
哪料,劉叔收山有一搭、沒一搭。有事,不去;人累,不去;天氣不好,不去;心情不佳,不去。平均一月去不了一次??晌疫€得采五六斤黑木耳才能完成攢錢計(jì)劃。
不能在劉叔一棵樹上吊死!我開始伙別人去收山。
也是蒼天不負(fù)有心人。一次收山,我在林子里撿到只鹿角。回連后拿給劉叔看。
他興奮起來,這玩藝兒珍貴,值大錢了??烊グ蚜硪恢宦菇且矒靵??
還有另一只,你咋知道的?
你不會(huì)打獵,自然不知道。眼下正是馬鹿換角的時(shí)節(jié)。它急跑撞樹,撞下一只角后,頭部就不平衡了,必得再急跑撞樹把另一只角也撞下來才能恢復(fù)平衡。因此,百十平米的范圍內(nèi),必有另一只鹿角。快去撿回來。
說實(shí)話,自從劉叔和我講了“槍漏子”的兇險(xiǎn)后,我怵頭一人去收山了??蛇@事兒又不能伙人一起去。萬一別人先發(fā)現(xiàn)鹿角了,算誰的?
我硬著頭皮獨(dú)自去了趟那片林子。
我在林子里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地尋了一圈,并沒發(fā)現(xiàn)另一只鹿角。
整個(gè)林子靜得有些可怖,仿佛“槍漏子”將來,萬物都避開了似的。我的神經(jīng)挺不住了,連樹梢的烏鴉突然大叫一聲,我都七魂嚇出了六魄。
不尋了!便是只金鹿角,也不撿了!
我慌不擇路地往林子外跑,腦袋時(shí)不時(shí)地撞上橫斜的樹枝。仿佛我此趟來山林不是為了來撿鹿角,而是像馬鹿一樣為撞角來的……
我托劉叔把那只鹿角投售了,得款二百。哈哈,攢錢計(jì)劃超額完成!
探親回杭,我如愿購(gòu)得那三樣定情信物。錢有富余,又給小楊添了雙樣式時(shí)髦的牛皮女鞋。
回到連,我把禮物一樣又一樣地掏給小楊。
她驚喜地睜大了眼睛,閃出幸福的淚花。猛地?fù)Ьo我,在我臉上雞啄米似地狂吻起來……
我陶醉其中,心想,有如此深情的回報(bào),所有收山受的苦和累及恐嚇,全值啦!