隨著秋末的臨近謝幕，冬季就要登場，這是她最期待的一個(gè)秋冬交替的時(shí)節(jié)，她和他將十一月七日定為生命的時(shí)節(jié)，是因?yàn)樵S多最重要的一刻都發(fā)生在這個(gè)時(shí)節(jié)里。她對他說她喜歡剛剛欣賞完金色楓葉在輕風(fēng)中旋舞的優(yōu)美，轉(zhuǎn)眼就是冬時(shí)冷酷浪漫的詩意。只有這個(gè)時(shí)節(jié)她的心才會(huì)有個(gè)慰籍。她讓他記住，因?yàn)樗M(jìn)入她的心房并和她一起踏入新房就在這個(gè)交替的生命時(shí)節(jié)里。大學(xué)畢業(yè)后，她在和他確定了情侶關(guān)系，隨后，她依著他的請求滿面笑容地送戴著大紅花的他去了軍營。三年后的秋，她去軍營接回了依然戴著大紅花的他。她順從他的理想同意他進(jìn)入到他最期望的從事治安執(zhí)法的工作崗位。第二年，她和他就在張燈結(jié)彩和一片祝賀聲中屬于了對方。
　　 不遠(yuǎn)處的犬吠叫聲打斷了她的無盡思緒，她站起身推開房門走到圓月的院子里，張望著滿地的農(nóng)稼收獲，再次尋思起那個(gè)讓她終身難忘的諾言。一陣微風(fēng)從未關(guān)嚴(yán)實(shí)的院門里擠了進(jìn)來，將窗臺上的一張卡片吹落在地。她走近撿起來在月光里一看，是張明信片，上面有兩行字。看到落款，她的臉上立刻涌出一縷傷感，身子不由自主地?fù)u晃了一下。明信片上的字她很熟悉。
　　 望著高空，很明亮很潔凈，可她覺得眼前一片朦朧。拴在兩棵棗樹上的晾衣繩在微微搖動(dòng)，一只落單的小雀鳥站在上面，在寒風(fēng)里不停地嘶鳴著，聲音時(shí)強(qiáng)時(shí)弱，看起來很無助也很憂傷。她默默地注視著這只鳥兒，心想，它現(xiàn)在的心情肯定和我現(xiàn)在的心情一樣，孤獨(dú)和悲傷。她輕聲問鳥兒你的伴侶去哪里了呢？怎么不在一起呢？她喃喃自語著，像對鳥兒又像對自己說，一定要堅(jiān)持，只要堅(jiān)持下去，只要能撐過最難過的晚上，到得第二天陽光高照時(shí)，你就可以張開你那雙能翱翔藍(lán)天的翅膀，扇動(dòng)起快樂和開心，騰入浩瀚的云霄，自由自在，與白云一起再造美好。
　　 鳥兒好像聽懂了她的話，聲音洪亮地叫了幾聲飛走了。她嘆口氣回到屋內(nèi)，坐在電腦桌前沉靜了一會(huì)，隨后打開電腦，繼續(xù)下午的未完協(xié)作，敲打起鍵盤。按照你的叮囑，我在人生的旅途中繼續(xù)著缺失的生活，體味著沒有你相陪時(shí)的苦和甜。我嘗試著尋求你所說的春花秋實(shí)，可我始終找不到感覺，總也散不去的那種孤獨(dú)和心中的凄楚一直在折磨著我的心靈……你能夠理解嗎？理解今天站在與你天地僅一線之隔的我現(xiàn)在的真實(shí)感受嗎？寫到這，她把手放在心口上，閉上苦澀的眼睛。
　　 在她認(rèn)識的所有男人眼里，她很有詩情且軟玉溫香，很靦腆，話語不多總愛笑。她沒有追求高富帥，而是選擇了果敢和躊躇滿志并帶點(diǎn)獵奇，很樸實(shí)，更有個(gè)性的他，盡管他的皮膚有點(diǎn)黑也不那么英俊。和他在一起的日子里，她每天都非常開心，都是如意和浪漫，她對他說我很充實(shí)。但這一切不復(fù)存在了都封存在了她的記憶里，她很想如他所說的忘掉過去，不要再去觸碰那些會(huì)讓自己繼續(xù)傷感的記憶。她照著去做了，可沒做到。她有時(shí)會(huì)怪怨他，既然她和他都把相互間的一切毫無保留地奉獻(xiàn)給了對方，卻為什么，為什么換不來她與他的今生永久，是他一去無歸，違背了諾言。生命的時(shí)節(jié)就要到了，可這個(gè)時(shí)節(jié)里，張開雙臂去擁抱這一刻的卻只剩下了她一個(gè)人。
　　 她無法繼續(xù)寫下去，起身離開電腦，打開由他精心設(shè)計(jì)的衣櫥，取出一件他再也不會(huì)穿著的藏青色制服上衣，從口袋里拿出他沒能親手送給她的一個(gè)粉色手機(jī)。這件上衣和手機(jī)，是他讓他的同事送家里來的。她把手機(jī)拿在手心里撫摸著，長長地吸了口氣，打開上的電源開關(guān)，翻動(dòng)著。數(shù)秒間，綠色的微信圖標(biāo)就出現(xiàn)在手機(jī)的屏幕上。微信聊天框內(nèi)有十多條信息，都標(biāo)識著為已讀。她顫抖著手指點(diǎn)開了最上面的第一條，上面寫著：“是不是又在哭鼻子了，背著我偷偷抹眼淚可不對呀，哭皺了臉我會(huì)很不開心的?！?br />　　 她搖搖頭苦笑了一下，點(diǎn)擊了一下復(fù)制鍵，將“我沒掉眼淚也不會(huì)掉眼淚，我會(huì)像你一樣堅(jiān)強(qiáng)”的話粘貼重發(fā)了一遍。接著看他發(fā)的下一條，盡管已經(jīng)看了近百遍。他寫道：“如果，我說的是如果我沒能守住承諾回家，把你一個(gè)人撇在孤獨(dú)里，你會(huì)不會(huì)原諒我，我不知道，是該向你道歉還是向你賠罪?！彼賹⑦^去的回復(fù)復(fù)制粘貼，把她的那句“不必道歉，也沒有什么賠罪，因?yàn)槟銢]做錯(cuò)什么”重發(fā)了一遍。突然，手機(jī)的屏上出現(xiàn)他的面孔，他在說：“我知道你現(xiàn)在很難受，守著空屋冷灶?！边@段話他說的很慢，“因?yàn)槲乙埠茈y受，不能陪伴在你身邊。我向你保證，我一定會(huì)抽出更多的時(shí)間守護(hù)著你，不讓你一人孤單?！?br />　　 眼淚順著她秀麗的臉頰上流落下來，她忍住傷痛回答他：“你說過，要我撫摸每一天的真實(shí)，你放心吧，我會(huì)做到的?！逼聊簧系乃坪踉趪@息：“如果，我要是聽你的話，今天應(yīng)該是我們一起包餃子慶祝的時(shí)候?？?，我沒這樣做，我知道你也不會(huì)允許我這么去做，對嗎？”她放下手機(jī)，放聲哭了起來。她埋怨自己為什么不狠心攔住他，哪怕讓他在家多待上十分鐘。她知道自己的這個(gè)想法是不對的，只是她抑制不住總會(huì)這樣想……
　　 那天清晨，她拽著他的手臂不愿放開，心里實(shí)在不想讓他走出這個(gè)家門，不是她自私，也不是她只鄉(xiāng)到自己，是因?yàn)樗纳眢w有病，才做完胃切手術(shù)，在秋末的寒風(fēng)里，怕他受不了撐不住。還有就是，她的預(yù)產(chǎn)期就在這一兩天，怕在今晚。他微笑著抓著她的手輕輕撫摸著，寬慰她說：“你不是也希望我秉持初心，保障民眾的安全，讓大家都能安居樂業(yè)嗎？我就是這樣去作的呀。不要緊張兮兮的，就是去河堤上巡巡鑼，預(yù)防暴雨發(fā)災(zāi)，沒啥危險(xiǎn)，我會(huì)很快回家，你就放心吧，照顧好我們的希望是第一位。我已經(jīng)和鄰居劉儀大姐安排好了，她過一會(huì)就來陪你，不要擔(dān)心。”
　　 聽了他的話，她慢慢地很不情愿地松開了手，張開粘滿淚水的嘴對他笑了笑，這是一個(gè)讓他心都會(huì)碎了的笑。他請求她：“如果我不能及時(shí)趕回來，記住讓我們的寶寶臨世的第一天在手機(jī)里第一時(shí)間里哭給我聽聽，讓我嘗嘗當(dāng)?shù)奈兜馈！彼o緊地抱住了他，用親吻答應(yīng)了他的要求，隨后她用淚水和著雨水目送他消失在茫茫的暴風(fēng)雨里。
　　 他出門不久，已經(jīng)有了兩個(gè)孩子的劉儀大姐就走來陪她，為她安排一切備產(chǎn)事宜。那天，直到天已黑盡他都沒回來，她等他到半夜時(shí)，他打來了電話，好像很急促，只說了一句“明天再和你通話”就掛了機(jī)，在她聽來，他的聲音斷斷續(xù)續(xù)，很微弱。但她沒怎么在意，這已經(jīng)不是第一次了。
　　 第二天，她在劉儀大姐的陪同下搭出租車來到了醫(yī)院，一切由劉儀大姐跑前跑后地張羅，安置好了病床，買了一些備用物品，準(zhǔn)備分娩。
　　 自她與他那通短暫的電話過后，已經(jīng)連續(xù)三天沒有他的音訊了，她的心一直在緊緊地提著放不下。當(dāng)終于又接到他的電話時(shí)，她正在生產(chǎn)過程。劉儀大姐在產(chǎn)室外面等候著，沒法把電話交給她，但對通話作了錄音，是她交代的。留意大姐聽處出電話中說話的不是他，是一位陌生的男中音，聲音很低很沉重很緩慢，帶著哽咽：“李蕭廣同志為了從突發(fā)的洪流中救出一對落水母女……”
　　 劉儀大姐躲在走廊的扶梯口哭了，哭的很傷心，不知道該怎么對她說。
　　 她和他住在同一個(gè)醫(yī)院里，只是她不知道，也或者他知道但他不要?jiǎng)e人告訴她。孩子一出生，她讓護(hù)士幫忙用手機(jī)把兒子的哭聲錄下來發(fā)給了他，她并不知道他已經(jīng)聽不到兒子的哭聲了。
　　 想到兒子，她忙止住哭，擦去眼淚，起身走進(jìn)兒子的房間，望著正熟睡的兒子，她在心里對他說：“知道嗎，你的寶貝兒子今年已經(jīng)四歲了，長的很像你，性格也像你，很活潑，也很調(diào)皮，你不想看看她嗎？”
　　 在兒子的床邊坐了一會(huì)，為兒子掖好被子，她走回客廳，拿起手機(jī)繼續(xù)看微信：“不要總回首往事，再難受再傷心也只是昨天。今天正如花似錦，明天會(huì)更美好。我會(huì)永遠(yuǎn)記住你和我未曾謀面的孩子。”她后來才知道他發(fā)這條信息的時(shí)候已經(jīng)清楚自己的生命即將終結(jié)，是口授，他的戰(zhàn)友含著淚水代發(fā)的。這段話，他用了很長時(shí)間才說完，耗盡了氣力。
　　 她從心里贊成他，是他，她最愛的他，用自己的生命換來了兩個(gè)人乃至一家人的幸福。如果他還活著，她仍然會(huì)繼續(xù)支持他。
　　 放下手機(jī)，她走到窗前，向外張望著。夜空已成灰暗，不知何時(shí)開始飄起雨來。她揉揉發(fā)緊的額頭嘆口氣，自語道：“不知道，這場雨是否是你想要告訴我你的無盡遺憾，又或者是你冥冥之中也在與我一起守候著這一刻？”
　　 看看墻上的掛鐘，她開始靜靜地等待。不一會(huì)，手機(jī)與鐘聲同時(shí)響了起來，這是他在那天臨出發(fā)前特意設(shè)定好的，他說他會(huì)在這個(gè)時(shí)間準(zhǔn)時(shí)回家，期待著和他即將出生的寶貝相見。現(xiàn)在，她把這個(gè)時(shí)間稱為生命的時(shí)節(jié)，每年的這個(gè)時(shí)候她都會(huì)等待。
　　 她把寫著“今天是我們的生命時(shí)節(jié)，要去工作，我不能點(diǎn)亮蠟燭了，我保證明天一定會(huì)補(bǔ)上”的明信片裝進(jìn)一個(gè)精致的盒子里，里面已經(jīng)裝滿了幾乎一模一樣的明信片，包括內(nèi)容。是他怕他夜間出勤打擾到她悄悄寫下的。
　　 她拿起她和他在草地上的一長合照，場景溫馨，兩人的臉上布滿陽光。她笑了，和著淚，“我們約定的時(shí)間已到，你該回家了吧？有沒有忘記這個(gè)生命的時(shí)節(jié)啊？回來吧，哪怕化作一陣風(fēng)在屋里停留片刻也算……”