從一窗清寒老師的《又到一季麥兒黃》到心靜天好藍(lán)老師的《故鄉(xiāng)麥兒黃》，讀了【回歸】?jī)善P(guān)于“麥兒黃”的新作，想到了很多。其實(shí)，要是說(shuō)到理論上的麥子，我應(yīng)該要比兩位老師知道的大約多一點(diǎn)，從廣義的農(nóng)學(xué)上講，麥?zhǔn)躯滎?lèi)的總稱(chēng)，有大麥、小麥、燕麥等，兩位老師說(shuō)的麥兒，應(yīng)該是《作物栽培學(xué)》中的小麥。依據(jù)《遺傳學(xué)》理論，目前科學(xué)界認(rèn)可的學(xué)說(shuō)，小麥起源于西亞，先由野生一粒小麥和擬斯卑爾脫山羊草天然雜交，進(jìn)化成四倍體二粒小麥；四倍體二粒小麥又與粗山羊草天然雜交，才得到穗大、籽粒多的六倍體普通小麥，染色體組型為（BBAADD）。例證便是如今在西亞和西南亞一帶，還廣泛分布有野生一粒小麥、野生二粒小麥及與普通小麥親緣關(guān)系較近的粗山羊草。大約在4000年前，小麥經(jīng)草原游牧民族通道和綠洲通道兩個(gè)途徑傳入中國(guó)，落戶(hù)黃土高原和黃河中下游。自漢唐時(shí)，小麥開(kāi)始大面積種植，在白居易《觀刈麥》詩(shī)句中“夜來(lái)南風(fēng)起，小麥覆隴黃”，便是描述小麥豐收時(shí)的盛景。
　　
　　 一
　　 一窗清寒老師的《又到一季麥兒黃》是一篇描述農(nóng)民勞作的敘事文，她把我們上下五千年的農(nóng)耕史，濃縮在了一篇散文里，濃縮在了自己的家庭里。一個(gè)家庭是一個(gè)農(nóng)業(yè)耕作單元的細(xì)胞，就這樣一個(gè)個(gè)細(xì)胞，組成了我們的農(nóng)業(yè)社會(huì)，形成了中華民族特有的農(nóng)耕文化基礎(chǔ)。奶奶是這段文化的引領(lǐng)者，她呼喚著我起床，為父親、母親和我提供著可口的飯菜。父親是勤勞的代表，他“刺啦、刺啦”磨著鐮刀，奏響著農(nóng)耕的樂(lè)章；他流暢、圓潤(rùn)、嫻熟的收麥動(dòng)作，把每一穗麥子，都做成父親的藝術(shù)品。母親是賢惠的象征，她巾幗不讓須眉，也攬著八九隴麥地，也和父親一樣收割著豐收的希望。文章中的“我”，是農(nóng)耕文化最后的參與者與記錄者，“我”雖然力氣單薄，也收割著五隴麥子，努力地向父親一樣，寫(xiě)出大地上最美的篇章。
　　 文章的結(jié)尾，聯(lián)合收割機(jī)結(jié)束了鐮刀的使命，也把那一段歷史，定格在了養(yǎng)育我們五千年的大地上。我猜想，也許是那一年，我國(guó)為了解決“三農(nóng)”問(wèn)題，出臺(tái)了重要舉措，取消了在我國(guó)沿襲兩千年之久的農(nóng)業(yè)稅，揭開(kāi)了中國(guó)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展的新篇章。
　　
　　 二
　　 心靜天好藍(lán)老師的《故鄉(xiāng)麥兒黃》更像是一篇略帶鄉(xiāng)愁的散文詩(shī)，開(kāi)篇的景物描寫(xiě)，給讀者描繪了一幅田園畫(huà)卷。父親收麥的農(nóng)具，如鐮刀、背簍、扁擔(dān)等，成了寄托鄉(xiāng)愁最好的載體，父母收麥時(shí)辛勤成了最好的回憶。父親的老磨盤(pán)，傳承著祖輩留下的農(nóng)耕文化印痕，母親做的農(nóng)家飯，把麥香留在了家人的唇齒之間，留在了家人的心里，孩子們的兒歌，傳唱著幾千年豐收的歡樂(lè)。
　　 “麥兒黃”支撐著侯婆婆生活的信念，點(diǎn)燃著侯婆婆生活的希望，這不正是象征著我們幾千年農(nóng)耕文化的理念嗎？文章之中的“我”既是故鄉(xiāng)麥兒黃的參與者，又是記錄者，更是傳承者，善良的“我”救助昏倒的侯婆婆，幫助侯婆婆收麥，體現(xiàn)著中華民族農(nóng)耕文化中善良、鄰里互助的精神。心靜老師精心選擇創(chuàng)作的題材，把鄉(xiāng)愁與農(nóng)耕文化巧妙地結(jié)合起來(lái)，給讀者帶來(lái)了另一份懷念與感動(dòng)。
　　
　　 三
　　 相比之下，我的“麥兒黃”只是資料里的文字，是翻閱書(shū)籍時(shí)紙張的“刷刷”聲，與清寒老師父親磨鐮刀時(shí)有力的“刺啦、刺啦”聲相比，是何等的蒼白無(wú)力！我的“麥兒黃”只是古詩(shī)里的詩(shī)句，沒(méi)有心靜老師兒歌發(fā)自?xún)?nèi)心的快樂(lè)。
　　 我的“麥兒黃”，既走不進(jìn)清寒老師的麥隴里，也走不進(jìn)心靜老師的麥田里，更走不進(jìn)他們父輩用汗水收獲的麥粒中。我可以背誦《擊壤歌》，也可以用古歌《高山種小麥》來(lái)描述鄉(xiāng)愁，也可以用《憫農(nóng)》、《詠田家》來(lái)教育孩子，也可以《赤日炎炎似火燒》來(lái)向朋友展示自己的“博聞”，甚至常常用自己創(chuàng)作的《擬憫農(nóng)一百字詠》來(lái)炫耀自己的“才氣”，但這些沒(méi)有生活的親歷，更像是一種文字游戲。
　　 我可以猜測(cè)清寒老師所說(shuō)的“麥銹”、“麥毒”是不是麥角菌科真菌其中的麥角菌或者小頭麥角菌的孢子粉？也在猜想清寒老師的紅疙瘩是不是一種過(guò)敏癥狀？但很難感覺(jué)清寒老師身體上的痛楚；我也可以猜測(cè)心靜老師家里的麥子是冬小麥還是春小麥，但覺(jué)不會(huì)感覺(jué)到背上麥捆壓痛肩頭的沉甸。我所寫(xiě)的汗水，絕不是清寒老師父親額上的汗水，更不是流到清寒老師眼角里可以刺激出淚水的汗水，也不是心靜老師父親割麥時(shí)落在麥田里、磨面是砸在腳背上的汗水，那是一種勞動(dòng)才能流出的辛勞；我也體會(huì)不到清寒老師一家人在大樹(shù)底下品嘗的麥香，更無(wú)法感知心靜老師唱著兒歌時(shí)的快樂(lè)，更無(wú)法寫(xiě)出心頭真正的鄉(xiāng)愁。
　　 麥兒又黃時(shí)，我的思緒隨著清寒老師搖下的車(chē)窗，想象著田野里的麥浪，感覺(jué)著聯(lián)合收割機(jī)的轟鳴，思索著清寒老師記憶中的被時(shí)間凝成歲月；麥兒又黃時(shí)，我的思緒，隨著心靜老師的目光，想象著他父親用過(guò)農(nóng)具的模樣，遙望著侯婆婆的墳塋，一切都幻化成時(shí)光的碎影，感知著他們父輩勞作過(guò)的土地留給我的歡樂(lè)與惆悵。兩位老師的麥兒黃是樸素的，卻是扎根在麥田里的快樂(lè)和眷念；他們的文章是溫情的回憶，是對(duì)農(nóng)耕文化的守護(hù)與守望，他們的麥兒又黃了，卻不是我的。
　　
　　 四
　　 觸景生情，附《擬憫農(nóng)一百字詠》
　　 不知苦種春，難解稼穡辛。
　　 始曉一粒粟，千滴汗為更。
　　 七月望流火，鋤禾日當(dāng)空。
　　 才咒禾下草，為何田中蓬？
　　 秋來(lái)九月中，農(nóng)夫向田奔。
　　 三餐不知處，更詛秋霜萌。
　　 冬蟄避三尺，雪飛霜亦冷。
　　 百牲皆待哺，不敢向枕中。
　　 我輩別農(nóng)居，四時(shí)無(wú)苦爭(zhēng)。
　　 愿君舉箸時(shí)，勿要忘農(nóng)恩。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）