【八一】我的團長我的團(散文)
晚上八九點左右,天空烏云翻滾,陰風呼叫,不一會下起了瓢潑大雨。沒有煙雨江南的溫柔嫵媚,倒像塞北高原深秋時節(jié)的寒冷和凜冽,那種陰冷的味道,在江南初春很少有。
就在剛才,我看到購物群中團長發(fā)出了一聲召喚:“牛肉來了,誰愿意和我一起去做志愿者。”字幕剛飄過,那些年輕的或不太年輕的群男群女,一呼百應,很快就湊夠了十來個人。
他們頂風冒雨,穿著白色防護服,到小區(qū)大門口,吃力地從貨車上卸下那些冰凍得死沉的牛肉。這個活,對于一個男體力勞動者來說,都不是輕巧的事,更何況是長期坐慣了辦公室的她們,實在不輕松。再加上她們還穿著笨重不透氣的防護服,就更加吃力了。當他們卸完牛肉后,都累得滿頭大汗,氣喘吁吁,這才是他們工作的開始呢。接著她們要登記,點數(shù),然后騎著三輪車,挨家挨戶發(fā)放,還要不時拿著大喇叭對著各棟樓喊話:“26號樓。302、401、601,快下來拿牛肉!“她們就這樣,在瑟瑟發(fā)抖的寒風中,從傍晚一直忙到第二天凌晨。
這只是她們在封控日子里最普通的一天。
自從上海疫情封閉那天起,從第二周開始我們的生活就靠團購了。本來說好只封一周,清明節(jié)解封的,可是遲遲看不到解封,大家生活就出現(xiàn)了困難,尤其是蔬菜,基本上各家都吃光了。我們小區(qū)非常特殊,屬于部隊大院,基本沒有年輕力壯的男人在家,男人不是現(xiàn)役軍人,就是轉(zhuǎn)業(yè)軍人。現(xiàn)役都在部隊,不能回家;轉(zhuǎn)業(yè)的基本都是公安,都奮戰(zhàn)在抗役第一線,也不能回家。所以整個大院就剩下老人和婦女兒童。這時如果沒有人站出來,挑起買菜這個重擔,說的輕松點就會出現(xiàn)饑菜荒,說的嚴重點會出現(xiàn)軍心動搖,影響抗疫大局。所以這時需要有人挺身而出,來關照這里的老人和孩子。
我至今都不知她們的長相,年齡和職業(yè),但我卻老老記住了她們的為人,她們的品行以及她們?yōu)榇蠹宜龅哪切嵤隆?br />
一、價廉物美
這個蕙質(zhì)蘭心的中年女人,我連她家門牌號都不知道,但一下子記準了一個帶有母性光輝的網(wǎng)名“小魔女媽媽”,可見她非常疼愛自己的女兒。她是一位軍嫂,剛從外地隨軍到上海不久。雖然我們大院只有400來號人,不是軍人就是曾經(jīng)的軍人,其他都是軍屬。雖然我們每天抬頭不見低頭見的,但因為平時大家都各自忙各自的事,彼此并不認識。所以在平常,我們并不知道她的存在??蛇@次疫情,她卻鶴立雞群地出現(xiàn)在了我們的視野中,她就是我們整個大院疫情期間的核心人物、購物群的組織者——團長。
一開始,我并沒有參加團購的意識,因為我家兩個大人吃得不多,加上之前的儲備及單位的發(fā)放,我們半個月是不需要補充給養(yǎng)的。直到有一天我想包點餃子,忽然發(fā)現(xiàn)家里沒肉了。鄰居知道后,拉我進了“某某弄守望相助群“,里面有人正在團豬肉,我就加入買了四斤肉。晚上9點多,我收到了新鮮的肉。我平時不去菜市場,也不知物價高低??赡翘煳铱吹搅伺笥讶τ邪l(fā)豬肉有28元一斤的,有38元一斤的。我覺得奇怪了,我的豬肉才20元一斤呀,他們怎么賣得那么貴呢?我至今不知平時上海市場上豬肉多少錢一斤,但我團的豬肉是20元一斤,肯定比28元、38元的要便宜多了。而且我買的豬肉非常新鮮,質(zhì)地也不錯,肉皮上還有零星的黑毛。后來我又發(fā)現(xiàn),雞蛋人家賣50元一版(30只)的,團長只賣35元,到后來她賣的都是50元兩版,而且一直持續(xù)到現(xiàn)在。
最不可思議的是她團購的澳洲牛肉,只要55元一斤,大家都說牛肉品質(zhì)非常好,不管是清燉、紅燒還是糟鹵都很好吃。她還幫大家團了海鮮:鯧魚、帶魚和大海蝦等,不管質(zhì)量還是價錢都讓人非常滿意。另外,她給大家團的牛奶、酸奶、水果比平時超市賣的還要便宜。比如優(yōu)諾酸奶,平時從超市買一版24-26元不等,而她只賣37元兩版,平均不到20元。整個疫情其間,我們大院從沒有缺過什么,甚至過得比以前更豐衣足食。團長說:“你們?nèi)笔裁矗驮谌豪镎f出來,我想辦法給大家找?!彼晕覀兊娜簭脑绲酵矶加腥嗽谡f話,一會有人說“團長,能不能團點小香薯”,一會又有人說“我家垃圾袋沒有了”,更多的人會說“蔬菜快吃完了,來點豆制品、早點吧”等等,團長看到都會盡量滿足。
大家享受到了她給我們帶來的福利,非常感激她,都說“你團的東西真是物美價廉,謝謝!“她總是笑著說:”沒什么,這都是國家管控好,也是團購的力量?!逼鋵嵈蠹倚睦锩靼?,我們院子還有其他群團購的,他們貴多了。還有很多橫向比較,比如網(wǎng)上每天都要報道某地有人哄抬物價,肉多少錢一斤,蔬菜多少錢一斤等等;其它社區(qū)的親朋好友,每天也會發(fā)很多信息,各種物價一比較,我們特別感激,有這樣的鄰居這樣貼心的團長,我們何其幸也。
二、壓價質(zhì)檢
我們每個人拿到手的都是質(zhì)優(yōu)價廉的物品,可我們哪里知道這背后,團長付出了多么艱辛的努力!
我們院子只有一百來家,一般都很難成團,商家成團要求100份以上,東西越好,要求越高。團長沒辦法,想要使我們大院各家買到質(zhì)優(yōu)價廉的好食材,就得去求周圍的團長,讓我們靠掛一下。有的團長還不錯,很快就同意了。更多的團長嫌麻煩,他們本身組團夠了,何必帶一個尾巴,特殊時期也不知道有沒有風險,所以他們通常找各種借口拒絕。如果那樣,我們這么弱小的團隊,就會被邊緣化,很難買到好東西了。比如有一次買菌菇,商家要求份額很多,我們要的人不少,但不買的更多,這種嬌貴的貨品,人家外邊的人不帶你掛靠,所以最后就沒有買成。好在不是生活必需品,不買就不買??上袢馐?、雞蛋、蔬菜類、奶制品等,不管困難再大,團長也要去求周圍團長帶上我們。否則我們大院多數(shù)都是老弱婦孺,沒有生活資源可怎么辦呀?團長在這方面真是操碎了心。
搭建好團隊,還要和商家談價錢,難度也不小。從平時群聊中,可以感覺到團長的熱情大方,不計較。如果她給自家買東西,她可能不太計較價錢,只要東西好,拿著就走人。可她現(xiàn)在擔負的是一個院子400口人的日常開支,所以她就不能憑性子辦事,得一分錢一分錢和商家薅羊毛,直到商家給出合適的價格,她才同意進貨。這個過程一定很艱難,哪個商家不想多賺錢?況且還是物資短缺的非常時期,她是怎么把價壓下來,其中的艱辛不是一般人所能體會到的。
我們能感受到實惠,有時實惠得讓人懷疑是不是真的,因為很多時候貨品比超市賣得便宜??芍劣跒槭裁磿@么便宜?只有團長自己心里清楚,她從來不和大家說這些,她在群里只展示了她樂觀開朗的一面。大家常要表達感激之情,她只是一筆帶過,輕描淡寫地說:“我就喜歡薅商家的羊毛。大家只要開心生活就好?!边@和好多團購,昧著良心漫天漲價相比,我們的團長太可愛太無私了。
她常說的一句話就是:你們要看東西質(zhì)量,有問題一定要和我說,我要他們價格公道,不能以次充好。有一次我們團購了甜玉米,東西到貨了,然而她不讓大家拿,說:“今天玉米別來拿,質(zhì)量不好。他們?nèi)绻粨Q,我們就退貨?!痹瓉?,玉米一到大門口,她先消毒,然后就打開自己買的一箱,拿出一個玉米仔細一看,玉米粒都癟下去了,質(zhì)量出現(xiàn)問題。團長立即聯(lián)系商家:“你們送的玉米有問題。我說過的要送質(zhì)量好的,你們這樣太不講信用了?!鄙碳艺f:“我們發(fā)貨都是好的,只不過新鮮玉米放一天就是這樣。我們做你這單已經(jīng)不賺錢了?!彼静宦犓麄兘忉?,斬釘截鐵地說:“我不管,要不退貨,要不給我換好的?!苯Y(jié)果商家第二天真的送來了新鮮的玉米。其實何止是玉米,為了保證貨品質(zhì)量,每次她自己先買,滿意后才通知大家訂貨。就這樣,她每來一批貨,都要親自打開驗貨,覺得好,才發(fā)給大家,不好就立即退貨。嚴格把關,對所有團員負責。
三、收貨送貨
也許大家不相信,自從爆發(fā)疫情以來,我們團幾乎每天都要進物資,有時從早到晚忙個不停。貨品來了,既要有人負責收貨消毒,也要有人分發(fā)送貨。尤其是早期的封控階段,居民足不出戶,要把各種物品及時準確送到每戶,絕非易事,要耗費很多精力和體力。而沖在最前面的負責人就是團長,因為商家直接和她聯(lián)系,她幾乎是責無旁貸在第一時間和商家接洽,然后和他們一起卸貨點貨,緊接著和志愿者一起給物品消毒。做完這些,就通知一些關系熟絡年輕人,一起和她分貨送貨。有時一大早貨品就到小區(qū)門口,團長顧不上洗臉就匆忙去接貨;有時丟下飯碗就去忙活;有時大家都吃過晚飯散步時,她還在大門口等人取東西,根本沒有時間回家做飯。有時東西在路上受阻,左等右等,就像盼望久別的戀人似的,心急如焚。有一次,和商家本來說好晚上七八點到貨,不成想貨車半路上出現(xiàn)故障。于是團長一邊和商家聯(lián)系,一邊和群里的團員聯(lián)系,及時報告貨品信息。她一直等到晚上十點多鐘,商家卻說“給錢都找不到車子,沒辦法運過來,只能等明天再說”。我們團長忙得連晚飯都沒吃,只是覺得對不起大家,讓大家白等了這么長時間。像這樣的事,在特殊時期經(jīng)常發(fā)生,大家都覺得團長太辛苦了,很不好意思??墒菆F長常說:“沒事的,反正現(xiàn)在也不能上班,閑著也是閑著,有點事做,不無聊?!?br />
瑣碎繁雜,耗時耗力,這還不說,有時還有少數(shù)人不能理解,說一些風涼話,找一些莫名的茬。我們旁觀者都有點受不了,他們在群里不停地嘮叨,在群中發(fā)語音騷擾大家。但團長還是很大度,她說:“我們不論是非,只要做好我們自己的事就好?!笔前?,誰都不是人民幣,不可能讓所有人滿意。但有絕大數(shù)支持你,已經(jīng)非常了不起了。而我們大院的這個購物團的團長們,幾乎得到了百分之百人的支持和贊美。因為她們服務熱心,吃苦耐勞,甚至比自己家人都有耐心,給每家每戶帶來春天般的溫暖。
四、風雨同舟
一個一百來戶的大院,僅靠一兩個團長遠遠不夠,還要有許多默默奉獻的社區(qū)志愿者,才能構(gòu)成一個完整的團購體系。我們大院除了有幾個優(yōu)秀的領軍人物外,還有一群人經(jīng)?;钴S在購物群中,他們有的是寶媽,有的是退休的老阿姨,有的是企事業(yè)的干部職工,也有少數(shù)年輕的小伙子(軍人的后代),他們共同構(gòu)建了我們大院的的物資保障體系。
有時團長有事或購物太多,她就把一些簡單的團購任務,交給其他人去做。比如大家需要購買酵母,任務不重,但同樣要有人統(tǒng)計訂單,接洽商家。物品到達以后,也需要接貨消毒和分貨發(fā)貨。于是有一小帥哥,主動請纓,接過了團購的擔子。按照程序統(tǒng)計,直到送貨完畢??吹綆浉珧T著三輪車,挨家挨戶發(fā)東西,笑容可掬地對接,心中涌起一股暖流,讓人非常感動。除此以外,平時在購物中遇到什么困難,大家群策群力,眾人拾柴火焰高,問題很快迎刃而解。
每次消毒分發(fā)貨物都要穿防護服,可團長和一起幫忙的人都要穿簡單的防護服,她們不都是志愿者,有的人就沒有。于是大家就決定集資購買防護服,消息剛發(fā)出去一會兒,錢就湊齊了。其他時候,關于物資的價錢,我們也很容易得出共同的諒解備忘錄,有時團購的東西份量太多,一個人要不了,大家一起幫忙找搭檔分享。在分配的過程中,大家甚至不用稱,沒有人計較多與少。大家像一家人一樣能互相包容和體諒。
到后來,整個群變成了物資共享,有事同擔的和諧大家庭。誰家缺什么,只要別人家有都會無私獻出來。什么牙刷牙膏、油鹽醬醋;誰家孩子要吃爆米花或沒有雞蛋營養(yǎng)補充等等,都會有人送過去。開始有人還怯生生地說:“你缺什么,我和你交換?!焙芏嗳水惪谕暤卣f:”我家不缺什么,不用交換?!薄苯粨Q“這個詞在群里漸漸消失,有人缺什么就直接在群里喊,總有人站出來說”我有,我一會送到你樓下”。求助者有時猶豫不決,不知該選誰家的貨物。今天我就得到了一個鄰居的小米椒,非常新鮮,做魚炒菜都不錯。就在剛才還出現(xiàn)了這樣的一幕喜?。鹤罱覀儓F了餃子皮和韭菜,想包餃子,結(jié)果好多人發(fā)現(xiàn)沒有絞肉機。有人在群里問:“誰家有絞肉機?”我剛好看見就說“我家有”,結(jié)果我們就商定明天她來我家拿。無巧不成書,今早就有人對我說,“你家有絞肉機借給用一下?!蔽液敛华q豫把絞肉機借給他??蛇^了十分鐘,又有人對我說:“我來拿絞肉機?!逼婀?,不是剛才拿去了嗎?當我再看聊天記錄時,恍然大悟,原來剛才來拿絞肉機的不是昨晚和我說好的鄰居,他捷足先登了??晌矣X得非常不好意思,她先說的呢。我在群里一說,大家積極地提供了解決辦法。突然有人說“我有”,結(jié)果大家就問她:“你有什么?”她說:“我給你韭菜?!惫?,大家都樂了。雖然牛頭不對馬嘴,但她幫人是真心的。后來真的有人提供絞肉機,才化解了尷尬。
患難見真情,我從未感覺過鄰里相處如此和諧。平時雖然大家都是抬頭不見低頭見的,但都不曾招呼過,即使現(xiàn)在也不能對上誰是誰。因為我們在群中的名字只有門牌號碼,沒有具體的姓名、職業(yè)和年齡,更不知道性別和長相??墒窃谝咔榉饪仄陂g,大家心心相通,彼此的友愛可以真切地感覺到。人與人的關系,從來沒有像今天這樣親如一家,其樂融融。
若干年后,我們再來回顧這段經(jīng)歷,或許我們可以忘記疫情,但忘不掉團長的大愛無私和鄰里的互幫互助。哪有什么歲月靜好,是有人在負重前行;哪有什么人間冷漠,其實大家都有一顆火熱的愛心。
這次疫情使我深刻地體會到:生命的意義在于團結(jié)友愛,構(gòu)建和諧共同體,和衷共濟。只有這樣,我們才能共克時艱,勇往直前,奔向美好未來!