暮春時(shí)節(jié)，空氣濕漉漉的，仿佛隨手抓一把，便可擰出水來。
　　 我和同學(xué)一家，從美林湖出發(fā)，驅(qū)車兩個(gè)半小時(shí)，于正午時(shí)分抵達(dá)大山深處的連州南崗瑤寨。
　　 南崗瑤寨被稱為千年瑤寨，是目前所存不多的古老原始的瑤寨之一。它始建于宋代，至今已有一千多年的歷史。它是國家AAAA級(jí)景區(qū)，中國歷史文化名村，同時(shí)也是廣東省十大最美古村落之一。據(jù)中央民族大學(xué)劉保元教授和中國瑤族研究協(xié)會(huì)會(huì)長張有雋教授等專家考證，南崗是全國乃至全世界規(guī)模最大、最古老、最有特色的瑤寨。
　　 站在游客中心門口向上望去，一條青石砌成的石板路向上延伸，是通向山寨的主路。一條清澈的溪水從山上順著溝渠淙淙流淌，好似在彈奏一支歡快的舞曲。路的右邊，矗立著一株粗大黝黑的樹根，上面刻著著名書畫家齊耕夫書寫的“千年瑤寨”。左邊的峽谷里，三臺(tái)古老的水車不停地旋轉(zhuǎn)，發(fā)出吱吱呀呀的響聲，宛若在訴說著遠(yuǎn)古以來無盡的往事。
　　 古寨坐落在半山腰，海拔八百多米。四周群山環(huán)抱，層巒疊嶂。我心中不免產(chǎn)生一個(gè)疑問，瑤族的祖先為什么不選擇平坦開闊的地方安居樂業(yè)，而偏要遷徙到這崇山峻嶺中？這山中的日子該有多么艱難。經(jīng)過查閱資料得知，瑤族最早居住于洞庭湖平原以北。后來，因?yàn)閼?zhàn)亂和受歧視而逐漸向湘粵桂三省邊境處遷移。隋唐、宋朝、明朝，瑤族分多路逐漸向廣東省內(nèi)遷移，以至于形成“嶺南無山不有瑤”的盛況。他們?yōu)榱硕惚芙y(tǒng)治者的民族迫害和民族歧視，一般居住在半山腰，筑寨墻，修寨門，形成“一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開”之勢(shì)。南崗千年瑤寨依仗山勢(shì)險(xiǎn)要，歷史上曾多次抵擋來自官兵和其他敵對(duì)勢(shì)力的進(jìn)攻，保護(hù)了自己的家園。
　　 我們拎著行李箱，沿著陡峭的青石板臺(tái)階拾級(jí)而上，幾乎一步一停頓。這里的青石板不同于別處，大小不一，形狀不一，厚度不一。有的地方非常平滑，像鏡子一般，泛著清幽的光；有的地方又非常粗糲，凹凸不平，可見深深淺淺的痕跡。
　　 “讓一下！”后面?zhèn)鱽硪宦暯袉?。我回頭一看，只見一個(gè)粗獷的漢子趕著兩匹馬已經(jīng)到了我們身后。兩匹馬，一紅一白，有些瘦弱。我在心里即刻把它們與美林湖供游人騎的高大威猛的馬做了一個(gè)對(duì)比。兩匹馬背上各馱著兩個(gè)大麻布袋，從我們身邊緩緩走過，步履十分沉重。馬蹄聲聲，敲擊在青石板上，仿佛是遠(yuǎn)去時(shí)代的回聲。我霎時(shí)明白，千百年來，瑤族同胞除了肩挑背扛，就是利用牛馬牲畜，將各種生活用品經(jīng)過這條石板路運(yùn)到山上，繁衍生息。久而久之，石板上留下了深深淺淺的印記。這石板上的每一個(gè)坑，每一個(gè)洼，都是這座古老村寨的歷史見證。
　　 我們步履維艱地向上攀登。猛抬頭，一座青磚砌成的拱形門突兀在眼前，上書“南崗”兩個(gè)大字。透過青苔、茅草和綠藤，依稀可以看出它雄偉古樸的原貌。門的上方和左右兩邊分別掛著牛頭。這讓我想起貴州的千戶苗寨，到處都是牛頭標(biāo)記。牛也是瑤族的圖騰？應(yīng)該是的。
　　 曾經(jīng)聽朋友說過，千年瑤寨有一個(gè)迎客風(fēng)俗，喝了攔門酒，方可入寨門。可是，哪里有守衛(wèi)寨門的瑤家小伙？哪里又有敬酒的瑤家姑娘？莫不是因?yàn)橐咔?，游客稀少，取消了這項(xiàng)很有意義的入寨儀式？
　　 進(jìn)入寨門，映入眼簾的是一排排依山而建的民房，青磚黛瓦飛檐，竟然與我老家的老屋大體相同。它們挨挨擠擠，重重疊疊，像疊羅漢一般，前面房子的屋頂和后面房子的地面齊高。兩排房子中間有一條窄窄的青石板小路，稱為街。橫街直巷，縱橫交錯(cuò)，形成瑤排的格局。據(jù)說現(xiàn)存三百多棟，皆為明清古宅。大都很破舊，有的甚至已經(jīng)坍塌。我看見一棟房子的屋頂上有人正在翻修房子。
　　 走在行人稀少的山路上，每一步都能看到不同的風(fēng)景。不僅有年代久遠(yuǎn)的石板路、古樸別致的民居、千年古樹、明清石拱橋，還有原始的酒坊、豆腐坊、榨油坊，甚至還保留著蛛網(wǎng)般延伸的竹水筧、生火熏煙的火爐塘、拙樸敦實(shí)的洗澡石槽盆……時(shí)光仿佛在這里停滯，千百年來瑤族同胞的生活場景迎面撲來，自然淳樸，古風(fēng)猶存。此刻，我們吹著瑤族祖先吹過的風(fēng)，在他們走過的石板路上彳亍，在他們住過的屋檐下流連，似乎能夠感受到他們遺留的氣息，聽到他們的歡聲笑語。
　　 終于，我們到達(dá)了在攜程上訂購的民宿——云上瑤家。
　　 好有詩意的名字！我們興奮地推開房門，不禁異口同聲地“啊”了一聲。
　　 見過全景式的海景房，卻第一次見到如此絕美的山景房。約二十平方的房子，正面竟有六扇落地玻璃窗，窗外的景色一覽無余。要知道，不遠(yuǎn)處正是著名的“萬山朝王”風(fēng)景區(qū)。不是一座山，而是一千多座山峰突兀而起，千姿百態(tài)，仿若萬馬奔騰，洶涌而來。六扇窗戶，好似六幅畫框，將“萬山朝王”分割成一幅絕美的水墨畫卷。此時(shí)，剛好是雨后天晴，山中雨霧繚繞，山峰若隱若現(xiàn)，如真似幻，美不勝收。
　　 窗邊是一個(gè)日式榻榻米，榻榻米上有一個(gè)藤條茶幾，茶幾上擺放著茶葉和茶具，四個(gè)蒲團(tuán)分立兩邊。坐在蒲團(tuán)上喝茶，與諸峰對(duì)視、私語，簡直是神仙般的享受。又或者把自己想象成盤王，站在高高的檢閱臺(tái)上，俯視眾生，接受臣民的頂禮朝拜，該是何等的威嚴(yán)。
　　 下午三點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)去山下的表演廣場看演出。偌大的觀眾席上，只有寥寥十幾個(gè)觀眾，可見疫情對(duì)旅游業(yè)的影響有多大。
　　 “瑤族人民愛唱歌，日出唱到日落坡；明月東升歌又起，月照山頭歌對(duì)歌?！爆幧绞歉栉柚l(xiāng)，男女老少皆能歌善舞。在長期的生產(chǎn)勞動(dòng)過程中，瑤族人民積累和創(chuàng)造了頗具特色的傳統(tǒng)文化，以表達(dá)他們對(duì)自然、對(duì)生活的熱愛。
　　 看，漂亮的莎腰妹唱著熱情洋溢的瑤歌上場了，帥氣的阿貴哥腰挎長鼓，跳起了《長鼓舞》。他們還表演了《八排瑤族婚俗》。這兩項(xiàng)均被列為國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
　　 長鼓，瑤語稱“播公”，已有八百多年的歷史。一般在瑤族傳統(tǒng)節(jié)日、慶祝豐收、喬遷或是婚禮的日子表演。表演時(shí)，舞者身穿節(jié)日盛裝，左手握住長鼓的鼓腰上下翻轉(zhuǎn)，右手隨之拍擊，邊舞邊擊。舞姿剛健雄勁，風(fēng)格粗獷有力。
　　 瑤族婚俗古老而神秘，鮮活而有趣。未婚的小伙叫“阿貴哥”，未婚的姑娘叫“莎腰妹”。青年男女自由戀愛，通過“坐歌堂”等對(duì)歌的方式，互相了解，傾訴愛慕之情。一旦情投意合，便互贈(zèng)信物，締結(jié)婚盟。
　　 也許是觀眾太少，不到半個(gè)小時(shí)的演出很快就結(jié)束了，我們?nèi)砸猹q未盡。出人意料的是，同學(xué)的女兒小卉走下舞池，圍著篝火晚會(huì)用的木柴堆跳起舞來。
　　 小卉是音樂碩士，專業(yè)基礎(chǔ)扎實(shí)。她說她從小就彈奏《瑤族舞曲》，對(duì)其中的每一個(gè)音符爛熟于心。如今聽到這支曲子，不自覺地就手之舞之，足之蹈之。我想，假如她穿上瑤族服飾，跳起這歡樂的瑤族舞曲，更是一道獨(dú)特的風(fēng)景線。
　　 中國經(jīng)典名曲《瑤族舞曲》創(chuàng)作于二十世紀(jì)五十年代，它的原創(chuàng)地就是千年瑤寨。作曲家劉鐵山、茅沅以瑤族民間長鼓歌舞為素材，創(chuàng)作出旋律優(yōu)美、節(jié)奏明快的管弦樂曲，生動(dòng)地展現(xiàn)了瑤族民眾歡欣鼓舞的喜慶場面。后來被改編為許多版本并廣為流傳。這也從另一個(gè)側(cè)面展示了長鼓舞的魅力，以及千年瑤寨作為歌舞之鄉(xiāng)，名不虛傳。
　　 第二天清晨，在雄雞的啼叫中，在鳥兒的啁啾中，自然醒來。往窗外一瞧，不禁脫口而出：“我們住在仙境里啦！”
　　 不見了青磚黑瓦，不見了“萬山朝王”，濃重的霧靄將一切淹沒，天地混沌一片，似乎回到了盤古開天辟地之前。此時(shí)，如果站在山下遙望，整個(gè)寨子定然籠罩在白茫茫的云霧之中，成了名副其實(shí)的云上瑤家，我們?nèi)汲闪俗≡谠粕系南扇恕?br />　　 我不想繼續(xù)呆在室內(nèi)遐思，我要登上山寨的最高處，去體驗(yàn)云霧迷蒙中“一覽眾山小”的感覺。
　　 一位瑤族老婆婆正在菜園里侍弄蔬菜，跟我們熱情地打著招呼。聽說我們要去山頂，她迅速地跟了上來，向我們兜售拜神用的香和蠟燭。原來盤王廟就在山頂。
　　 千年瑤寨的盤古廟，建在村寨龍頭的位置，為的是祈求盤王保佑全寨五谷豐登，平平安安。原來的古廟文革時(shí)毀壞了。如今的廟宇是在原來的地基上，按以前的建筑風(fēng)格新建的。
　　 傳說盤古王是瑤家的始祖，開天辟地造人丁造五谷，造瑤歌瑤經(jīng)。為了紀(jì)念盤古王，瑤寨在每年的農(nóng)歷七月初七舉行盤王節(jié)。這天，人們穿上節(jié)日的盛裝，載歌載舞，舉行長桌宴。整個(gè)瑤寨成了歌舞的海洋，歡樂的海洋。
　　 我們遵從瑤民的風(fēng)俗，在大殿里點(diǎn)上蠟燭和香火，跪拜盤王，祈禱家人平安順?biāo)臁?br />　　 完畢，站在廟前廣場，放眼四望。霧靄漸漸散去，只見寨內(nèi)古道蜿蜒，屋舍儼然，炊煙裊裊。遠(yuǎn)處梯田層疊，樹木繁茂，群山綿亙。沒有高樓林立，沒有機(jī)器轟鳴。好一個(gè)云上瑤家，好一處靜謐的世外桃源。