江山文學(xué)網(wǎng)-原創(chuàng)小說(shuō)-優(yōu)秀文學(xué)
當(dāng)前位置:江山文學(xué)網(wǎng)首頁(yè) >> 東籬采菊 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【東籬】苦難的記憶(散文)

精品 【東籬】苦難的記憶(散文)


作者:海濤天鷹 秀才,1656.05 游戲積分:0 防御:無(wú)破壞:無(wú) 閱讀:4905發(fā)表時(shí)間:2022-03-18 20:12:07

【東籬】苦難的記憶(散文) 在我的腦海中,始終有一種遙遠(yuǎn)的、揮之不去的記憶。每當(dāng)這些記憶在眼前重現(xiàn)時(shí),思緒就會(huì)情不自禁地回到故鄉(xiāng),回到那寫滿鄉(xiāng)愁的童年歲月。盡管那已是記憶深處的往事,可也時(shí)常如夢(mèng)如幻般縈繞于心間,令我回味和留戀。
  
   一
   那年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),一連下了好幾場(chǎng)雨,河水泛濫成災(zāi),淹沒了麥田,未及收割的小麥泡在水中,只露出尖尖的麥穗。村民們心急如焚,天剛一放晴,全村男女老少就涌進(jìn)麥田搶收小麥。
   那年我8歲,上小學(xué)一年級(jí),正是放暑假的時(shí)候,早晨起來(lái)聽見廣播喇叭里動(dòng)員村民去搶收小麥,我也跟著父母去了。大水把麥田變成了“稻田”,鐮刀無(wú)法收割,人們只好站在沒膝深的水中用剪刀一顆一顆地剪麥穗。我個(gè)子小,水幾乎沒到了胸口,衣褲被泡透,雙腳也被泥水浸泡得發(fā)白、起皺,可我沒有退縮,和大人一樣,一直堅(jiān)持到天黑把小麥全部收割完。秋后,每個(gè)村民分到5斤小麥,我家5口人,分得25斤??粗赣H手捧麥粒開心的笑容,我的心里也充滿了自豪感,因?yàn)樵谶@些麥粒中,也有我的一份付出。
   小麥分到家,可忙壞了母親。就怕生蟲子,把麥子晾了又晾,曬了又曬;為防老鼠嗑咬把麥子裝進(jìn)缸里,又害怕缸不透氣把麥子捂了,再倒出來(lái)裝到竹筐里,還是不放心,折騰來(lái)折騰去,最后把小麥裝進(jìn)帆布口袋,吊在倉(cāng)房房梁上。她認(rèn)為這樣才是最安全的,老鼠夠不著,空氣流通也不能生蟲子,最主要的是防賊。在她的思維中,賊絕對(duì)想不到這家人會(huì)把糧食吊在房梁上保存。這袋小麥成了母親的心病,一天提心吊膽,吃不好,睡不好,晚上有點(diǎn)動(dòng)靜就起來(lái)看看,生怕被人偷走。也難怪,那時(shí)正值三年困難時(shí)期,糧食比金子還珍貴,一家人就指著這點(diǎn)小麥過(guò)年,萬(wàn)一有個(gè)閃失,這年還怎么過(guò)了。
  
   二
   入冬后,父親想把小麥背到公社的電磨坊磨成面粉,過(guò)年包餃子吃,可母親不同意,說(shuō)跑那么遠(yuǎn)的道磨這點(diǎn)兒小麥不值得。其實(shí),她的真實(shí)想法是怕花錢,磨面需要花錢,沒有錢就得用面粉抵扣,這對(duì)她來(lái)說(shuō)是絕對(duì)不可以的。那時(shí),家境非常貧困,一年到頭也掙不了幾個(gè)錢,因?yàn)槟昃安缓茫^大多數(shù)社員都欠生產(chǎn)隊(duì)的錢。在母親眼里,年節(jié)就是一種形式,過(guò)不過(guò)無(wú)關(guān)緊要,把平常日子過(guò)好才是最重要的。在母親的阻止下,父親只好把小麥背到村里的碾坊去磨。那時(shí),村里還沒通電,磨米磨面都是用笨碾子,笨碾子磨出來(lái)的面粉麩皮都在里面,顏色發(fā)黑,俗稱“一羅到底”,一羅到底的面粉筋性不足,包不住餃子,只能用來(lái)蒸饅頭、蒸豆包。
   小年的前一天,母親把一直都沒舍得吃的面粉拿出來(lái),發(fā)了兩大盆面,又取出一盆大蕓豆和一小包糖精,吩咐我在廚房拉風(fēng)匣烀豆餡。豆餡烀好,天已偏晌了,弟弟嚷嚷餓要吃,母親不給。我趁母親不注意,給他盛了一碗,囑咐他先別吃,怕母親發(fā)現(xiàn)追究起來(lái)還得要回去。可弟弟不聽話,偷偷拿出來(lái)吃,結(jié)果被母親發(fā)現(xiàn)了。我正等著挨罵,沒想到母親沒有像往常那樣沒頭沒臉地訓(xùn)斥我,只是不痛不癢地?cái)?shù)落了我?guī)拙渚屠搅?。弟弟見母親沒追究,高興得直蹦高,他把大蕓豆用笤帚糜穿成串,拿到外面凍上當(dāng)糖葫蘆吃。那年月生活太困難了,連根冰棍都買不起,這幾串“糖葫蘆”可讓弟弟解了饞。
   小年那天,母親一大早就起來(lái)蒸豆包,我依然拉風(fēng)匣,當(dāng)我的火頭軍。看著一鍋鍋散發(fā)著誘人麥香的豆沙包,饞得直流口水,心想,豆包蒸好了母親一定會(huì)讓我們飽飽地吃上一頓。可我失望了,豆包蒸好后,母親只給了我們兄弟倆一人一個(gè),剩下的都被她鎖進(jìn)倉(cāng)房?jī)銎饋?lái)。見母親把豆包鎖起來(lái)不給我們吃,肚子氣得鼓鼓的,跟她慪氣,她吩咐我干什么活兒我也不干,說(shuō)沒吃飽干不動(dòng)。那時(shí)年幼不懂事,為了一口吃的跟母親生氣,耍倔。母親是家里的絕對(duì)權(quán)威,說(shuō)一不二,無(wú)論我怎么生氣都無(wú)濟(jì)于事,她從未不妥協(xié)過(guò)。那時(shí),天天盼過(guò)年,因?yàn)橹挥羞^(guò)年才能吃上肉,吃上饅頭和餃子,可畢竟三百六十五天才有一個(gè)年,平常日子都是粗糧野菜填肚子。好不容易盼來(lái)了年,盼來(lái)好吃的,可還得受限制,我耿耿于懷。一度曾懷疑母親是不是我親媽,為此我還問過(guò)我兩個(gè)姨,被臭罵了一頓。可我一都直想不明白,既然我是她親生兒子,為什么對(duì)我這么刻薄,這么吝嗇?長(zhǎng)大以后,我才理解了母親當(dāng)年的苦衷,不是她心狠,不疼愛自己的孩子,而是害怕災(zāi)情一時(shí)半會(huì)兒緩解不了,省吃儉用節(jié)衣縮食,完全是為了長(zhǎng)遠(yuǎn)打算。
   母親是個(gè)勤勞節(jié)儉會(huì)過(guò)日子的女人,雖然沒上過(guò)學(xué),不識(shí)字,沒文化,但是卻常常能說(shuō)出一些很有道理的俗語(yǔ)老話。她心地善良,性格開朗,待人熱情。雖然自己家窮得一貧如洗,但對(duì)于有困難求助她的人總是有求必應(yīng)。她常說(shuō),過(guò)日子不能關(guān)著門過(guò),鄰里之間要互相照應(yīng),互相幫襯。居家過(guò)日子哪家沒有個(gè)大事小情的,大家?guī)鸵话丫瓦^(guò)去了,人活在世上要講人品,人品比金子還珍貴,多少錢也買不來(lái)。母親的話我一直銘記在心,也是我一生都在遵循的做人原則。
  
   三
   那年冬天,雪特別大,父親擔(dān)心來(lái)年開春青黃不接的時(shí)候挨餓,就領(lǐng)著我拉著爬犁去成高子和平糖廠撈甜菜渣子。排放甜菜渣子的管道口在城高子公社三門楊家屯西面的小河旁邊。長(zhǎng)年累月排放,管道口下面形成了一個(gè)方圓幾百米的大坑,附近村屯的人都來(lái)這撈甜菜渣子,喂豬,喂牛,青黃不接的時(shí)候人也吃。三門楊家屯距離我們村有八里多地,由于路上積雪有一兩尺厚,行走十分困難,到甜菜渣子坑已近中午時(shí)分。
   小河邊車水馬龍,人聲鼎沸,如同集市一般熱鬧。馬車、毛驢車、手推車、馬爬犁等各種運(yùn)輸工具把河道塞得滿滿當(dāng)當(dāng),簡(jiǎn)直無(wú)下腳之地。人們腳上綁著木“托板”,手拿“抄羅子”,在擁擠的大坑口撈甜菜渣子。薄薄的冰層不時(shí)碎裂,稍有不慎就會(huì)掉進(jìn)坑里而喪命。撈甜菜渣子的大多是逃荒來(lái)到此地的關(guān)里人,因?yàn)樗麄儧]有戶口分不到糧食,生活比當(dāng)?shù)厝烁迂毨Ш推D難。為了活命,不少人干起了撈甜菜渣子賣錢的營(yíng)生。他們?cè)缭缇蛠?lái)到這里占地盤,甚至有的人晚上都不回家,搭窩棚住。他們以幾分錢一麻袋或是幾毛錢一車的價(jià)格把甜菜渣子賣給養(yǎng)殖戶,換點(diǎn)活命錢。這些貧窮到了極點(diǎn)的難民如虎狼一樣,他們拉幫結(jié)伙,搶占地盤,有時(shí)為了爭(zhēng)奪“地盤”和買主互相毆斗,傷人事件時(shí)有發(fā)生。當(dāng)?shù)卣陀嘘P(guān)部門也曾出面取締、驅(qū)趕,但面對(duì)餓紅了眼的饑民,也只能睜一只眼閉一只眼,走走形式,不敢深管。
   父親沒想到撈甜菜渣子的人這么多,這么困難,沒準(zhǔn)備“托板”和竹筐,只帶了一條麻袋和一把尺來(lái)長(zhǎng)用紗布做的“抄網(wǎng)”。薄薄的冰層沒有“托板”支撐根本承受不住身體的重量,靠不上前,無(wú)法打撈。他想花錢買一袋,但身無(wú)分文。他不甘心大老遠(yuǎn)地挨著凍白跑一趟,就冒險(xiǎn)去撈。他把麻袋鋪在冰面上,小心翼翼前行,結(jié)果還是差點(diǎn)掉進(jìn)坑里,不僅弄濕了鞋,還險(xiǎn)些丟了性命。
   時(shí)間在凜冽的寒風(fēng)中悄悄溜走,轉(zhuǎn)眼間我已經(jīng)在冰天雪地中站了一個(gè)多時(shí)辰,父親擔(dān)心時(shí)間長(zhǎng)了把我凍個(gè)好歹,就招呼回家。沒想到這時(shí)遇見了貴人,鄰村張家油坊一個(gè)姓徐的社員,趕著馬車也來(lái)這給生產(chǎn)隊(duì)拉甜菜渣子,他認(rèn)識(shí)父親,幫父親撈了一麻袋,并且把爬犁拴在馬車后,一直把我們父子倆拉到村口。
   由于早飯只喝了一碗玉米面粥,走了那么遠(yuǎn)的路,肚子早已餓得前腔塌后腔,頭昏眼花,渾身無(wú)力,回到家一頭栽倒在炕上……
  
   四
   因?yàn)樘鸩嗽锩嬗谢饓A,不能直接食用,父親打來(lái)井水,一遍一遍清洗,然后用“坯模子”把洗干凈的甜菜絲脫成一塊塊甜菜坯,凍結(jié)實(shí)后用雪埋起來(lái),再往雪堆上面灑一層水,防止風(fēng)干。
   那天,母親的心情特別好,竟然出乎意料地用兩合面給我們蒸了一大鍋甜菜渣餡兒包子。她怕甜菜渣沒油性,沒滋味,放了很多葷油和蔥花。那是我第一次吃甜菜渣餡的包子,感覺非常香,那濃濃蔥香和豬油香味,勾魂攝魄,令人止箸不能。我不記得那天吃了多少個(gè)包子,直到肚子撐得滾圓,實(shí)在咽不下去了,才撂筷。那是我記憶中吃得最飽、最香的一頓飯,至今還回味無(wú)窮。
   時(shí)光荏苒,一晃六十年過(guò)去了。如今,國(guó)富民強(qiáng),物資豐富,百姓豐衣足食過(guò)上了小康生活,想買什么就買什么,想吃什么就吃什么,再也不用擔(dān)心挨餓受凍,再也不用為生活四處奔波。可是我還是非常留戀過(guò)去的日子,因?yàn)樵谟洃浬钐幍臍q月里,有我天真無(wú)邪的童年,有深深的母愛,還有那難以忘懷的釅釅故鄉(xiāng)情懷。
   再怎么苦難,都可以從中過(guò)濾出唯美的甜。因?yàn)樵谄D難的日子里,一家人互相照應(yīng)著,才有了溫暖;鄉(xiāng)親們互相幫襯著,才有了生活的希望;不放棄生活的追求,我們才有了日子的改變。所以,我這輩人,總喜歡從苦難里尋覓那絲絲點(diǎn)點(diǎn)的甜,因?yàn)檫@些甜來(lái)之不易,值得珍惜。
  
   2022年3月18日
   原創(chuàng)首發(fā)
  

共 3407 字 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
【編者按】五十年代初,六十年代末,這是一段史上最艱難的時(shí)期,我是出生在五十年代末的人,記憶相對(duì)是模糊的,看了作者的回憶性散文,我格外細(xì)致,因?yàn)槲蚁脒€原那時(shí)的每一個(gè)苦難的情節(jié),知道一生從那時(shí)走來(lái)多么不易。屋漏偏逢連夜雨,老天也不開眼,麥子在水中,雨歇水退時(shí)拿著剪刀去麥田剪麥穗,每人分得5斤小麥,簡(jiǎn)直比芝麻還貴重。怎樣貯藏那點(diǎn)金貴的麥子呢?這可真的是忙壞愁壞了作者的母親,因?yàn)檫@些麥子是過(guò)年唯一的希望,為了希望,在苦難中必須千方百計(jì)。要吃上面粉,還要交加工費(fèi),為此,作者的母親親自動(dòng)手磨面。作者的弟弟要偷吃一點(diǎn)很少面粉包裹的蕓豆包子,都要冒著被母親痛罵的風(fēng)險(xiǎn),當(dāng)然,母親是最懂得孩子的,只能以笑面對(duì),以忍耐來(lái)忍住心中的痛。過(guò)年,吃豆包,在作者的記憶里是一種形式了,說(shuō)好聽點(diǎn)是一種儀式感,好東西舍不得吃,但對(duì)鄰居的事,那是要盡心盡力,努力幫襯著,母親的做法也成了作者做人的原則。為了增加家庭的口糧,作者和父親挨著凍去公社駐地的灣坑里撈取甜菜渣滓,那個(gè)危險(xiǎn),無(wú)異于火中取栗。好在有朋友看到,就幫忙撈了一袋子,并趕著車送到村頭。那點(diǎn)甜菜渣滓,對(duì)于苦難之中的人家,那就是難得的美食,所以作者的父親要一遍一遍地清洗,也正是這些甜菜渣滓?guī)еl(xiāng)親的恩德,家人的辛勞,對(duì)于年代也就有了更深刻的意義了。世上好吃的東西很多,能夠讓我們懷念和記住的必須有故事,是曾經(jīng)感動(dòng)過(guò)我們的東西,作者筆下的甜菜渣滓,沖淡了日子的苦難,有著不同尋常的意義。這篇散文,以深情的筆調(diào),款款敘述著那些過(guò)往的苦難,每一件事,都打上了苦的印記,但這份印記到了現(xiàn)在格外清晰,因?yàn)槿兆拥暮?,在我們的記憶中一定是從苦難中來(lái)的。我覺得,這篇散文有著史詩(shī)般的特點(diǎn),當(dāng)然是屬于貧民的史詩(shī),可以是哪個(gè)時(shí)代的苦難的縮影,值得后輩銘記。敘述風(fēng)格非常樸實(shí),間或描寫和抒情,三者渾然一體,表達(dá)效果很完美。多次讀作者的回憶性散文,這種題材也不是第一次見,但每一次都給我震撼的力量,究其因,是情動(dòng)于衷才有的藝術(shù)力量,散文不乏精美的細(xì)節(jié),讓人身臨舊境,感慨良多。力薦美文,賞讀暖心?!緰|籬編輯:懷才抱器】【江山編輯部?精品推薦202203210001】

大家來(lái)說(shuō)說(shuō)

用戶名:  密碼:  
1 樓        文友:懷才抱器        2022-03-18 20:14:47
  我們總能從苦難的日子里,找到甜蜜,因?yàn)槲覀兛偸菬釔壑?。這是我讀過(guò)海濤老師的《苦難的記憶》收獲的東西,也跟你交流一下。感謝投稿東籬,希望精彩不斷,問候海濤老師春好,疫情有所抬頭,注意防護(hù),保證安全,謹(jǐn)祝創(chuàng)作快樂。
懷才抱器
回復(fù)1 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 11:03:38
  看到懷才老師為拙文編按,非常感動(dòng)和心疼,您患病初愈身體還很虛弱,編按是非常辛苦的,千萬(wàn)不要累著!上月22日,我唯一的弟弟過(guò)世了,心情極度悲傷,小時(shí)候的一些事一直在我腦海中縈繞,才有了這篇文章。感謝老師美按,年辛苦了,保重!
2 樓        文友:楓樺        2022-03-18 20:35:23
  嘗過(guò)了生活中的苦,方覺人生的甜。讀海濤老師的文,更覺今天的生活來(lái)之不易,更要百般珍惜。老師的文章非常的扎實(shí),讀來(lái)讓人感到萬(wàn)分的踏實(shí)。感謝老師的傾情奉獻(xiàn)!拜讀!
回復(fù)2 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 11:41:30
  感謝楓華老師光臨留墨,我的童年和中年都經(jīng)歷了坎坷,但我覺得那是我人生最寶貴的財(cái)富,應(yīng)該倍加珍惜。問候老師,搖握祝安!
3 樓        文友:嵐亮        2022-03-18 21:32:44
  八歲的記憶,苦難的日子,在齊脖的水里搶收麥子,自然難以忘卻。真的,越是苦難,記憶就會(huì)越深刻,回憶就會(huì)越清晰?,F(xiàn)在想起,那肯定是一筆寶貴的財(cái)富。好文啊,拜讀點(diǎn)贊!
回復(fù)3 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 11:46:12
  深謝嵐亮老師點(diǎn)評(píng)鼓勵(lì),敬茶,遙祝春安!
4 樓        文友:鴻雁南飛        2022-03-18 22:29:05
  質(zhì)樸的文筆,細(xì)膩的情節(jié),點(diǎn)點(diǎn)滴滴中,苦難的歲月里有甜的溫度,所以格外刻骨銘心?;貞洠豢暗耐?,為了記住歷史。所有甜蜜的日子,都是歷經(jīng)艱難奮斗過(guò)來(lái)的。所有苦難是人生的財(cái)富,不會(huì)迷失方向。本文以深邃的史空,遒勁的穿透筆力,直抵心底!生活的閱歷,使散文更富底蘊(yùn)!問候老師!
回復(fù)4 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 11:59:04
  感謝鴻雁老師賞讀留墨,老師的鼓勵(lì),是我的動(dòng)力,祝老師工作順利,天天快樂!
5 樓        文友:白玄        2022-03-18 22:52:49
  吃過(guò)苦的人,才會(huì)珍惜時(shí)下生活的“甜”,熱愛生活的人,才能頑強(qiáng)地從苦難中奮斗出來(lái),走向節(jié)儉、富裕的小康生活,不會(huì)胡亂浪費(fèi)糧食。憶苦思甜,從中汲取精神力量。描寫具體實(shí)在,語(yǔ)言質(zhì)樸,感情深沉,主題鮮明。問候作者,學(xué)習(xí)欣賞。
回復(fù)5 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 12:05:11
  非常感謝白玄老師光臨賜墨,好久沒寫文章了,肯定有很多不足的地方,敬請(qǐng)指正。搖握,問候春安!
6 樓        文友:琳達(dá)如菊        2022-03-18 23:05:43
  海濤老師這篇《苦難的記憶》,回憶了那個(gè)物質(zhì)匱乏年代的苦難生活,生活雖然困苦,但鄉(xiāng)民之間互相幫襯著,給苦難的歲月帶來(lái)了幾許暖意和幾許溫情,勤勞節(jié)儉的母親,想方設(shè)法用有限的食材,做出美味佳肴,給苦難的日子增加了甜蜜和希望。這篇文章語(yǔ)言語(yǔ)言質(zhì)樸,情感真摯,那些苦難日子中生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,感人至深,是那個(gè)特殊年代的縮影,回望那段苦難的歲月,會(huì)更加珍惜當(dāng)下的幸福生活。拜讀老師佳作,問好海濤老師,遙祝春日快樂!
回復(fù)6 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 12:11:11
  謝謝琳達(dá)老師賞讀點(diǎn)評(píng),溢美之詞受之有愧,還請(qǐng)老師多多指教。搖握,春安!
7 樓        文友:靜虛散人        2022-03-19 02:11:22
  苦難的日子里,我經(jīng)歷過(guò),家里太窮,哎!都是疼。
冰川飛鴻,身體力行!
回復(fù)7 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 12:14:38
  謝謝老師關(guān)注點(diǎn)評(píng),祝好!
8 樓        文友:李湘莉        2022-03-19 07:33:58
  讀海濤老師文讓我想起了我母親曾跟我講過(guò)她吃紅薯渣的經(jīng)歷,估計(jì)紅薯渣跟甜菜渣差不多。母親說(shuō),那時(shí),多想吃一頓沒有被榨過(guò)的紅薯。海濤老師那輩人受苦了!讀海濤老師文,感受頗深,啟迪著我們珍惜眼前的幸福生活。深度好文,大贊!遙握問候,謹(jǐn)祝生活愉快,精彩紛呈!
回復(fù)8 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 12:27:04
  感謝湘莉老師閱讀和留言,您的閱讀和留言總是那么認(rèn)真仔細(xì),每次都讓我感動(dòng),受益匪淺!有您這樣的良師益友,深感榮幸!
9 樓        文友:天方夜譚        2022-03-19 09:01:18
  這種苦難的記憶不屬于海濤老師自己,他屬于我們整個(gè)民族,是我們民族發(fā)展階段的陣痛,是一種深入骨髓的陣痛,我們回憶痛苦不是糾結(jié)于是非功過(guò),而是要著眼于當(dāng)下,未來(lái),讓我們腳下的路走的更穩(wěn)健,童年的苦難里尋找絲絲甜的慰藉,現(xiàn)在甜蜜的生活里回憶澀澀苦難,我想我們是幸運(yùn)的,如果是顛倒過(guò)來(lái),情何以堪?我們要記述過(guò)去,傳給子孫,精神不衰。感謝賜稿東籬,拜讀了,問候春安!
回復(fù)9 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-20 12:31:41
  您說(shuō)得太好了!這種苦難不是屬于某個(gè)人,而是一個(gè)民族,一個(gè)時(shí)代!感謝老師光臨賞讀,敬茶,搖握祝好!
10 樓        文友:茆屋閑客        2022-03-21 17:35:29
  文章很真,感人肺腑。作為同時(shí)代出生的人,直至今天,我都舍不得浪費(fèi)一點(diǎn)點(diǎn)能吃的東西。謝謝老師分享。
回復(fù)10 樓        文友:海濤天鷹        2022-03-22 07:43:51
  那個(gè)時(shí)代的人都非常珍惜糧食,從不浪費(fèi)一粒米,一滴油。感謝老師關(guān)注留言,搖握,順致問候。
共 11 條 2 頁(yè) 首頁(yè)12
轉(zhuǎn)到頁(yè)
分享按鈕