一
　　 青山是一座山。方圓幾百里以內(nèi)，青山是最高峰，極目遠眺，天高地遠，群山俯伏，青山唯我獨尊。
　　 毋庸諱言，青山的特點就是一個“青”字，這里四季常青，風景旖旎，特別是雨后初晴的日子，高山、紅日、白霧共同繪制的山水畫美輪美奐。我曾無數(shù)次站在山頂觀看過初升的朝陽，覺得那就是一個五光十色的火輪飛在天空，恨不得去那遠山上將她摘下帶回家里，也曾將霧海比做大海，幻想從未見過的大海的樣子；我的思想也飛過綿延的群山，疑問營山縣城到底是什么樣子？省城和首都到底是什么樣子？外國到底是什么樣子？
　　 青山山頂寬闊，上面曾建有一座尼姑庵，因此它又別名“庵子梁”。歲月的變遷塵封了尼姑庵，如今尼姑遠去，庵廟頹圮，只有幾塊廟宇的石頭散落在塵土中。
　　 青山周圍的山脈山峰分別有：白沙包、大坪梁、梁家山、何家梁、方家梁、四方寨、馬鞍梁等，它們?nèi)缜嗌降哪_爪伸向四面八方，各自呈現(xiàn)出不同的特點：大坪梁因上面十分寬闊平坦而得名，那里土壤較厚，日照時間長，是我們村主要的旱地；梁家山、何家梁和方家梁如幾條綿長的龍脈，那里居住著與山同姓的人家，腳下便是浩渺的清水湖；馬鞍梁的頂部酷似一座馬鞍，就這名字，你就能領會到那山峰的英武之氣；四方寨的山頂寬闊，巖壁陡峭，上面曾建有一座山寨，寨中盤踞著一股土匪，后來紅四方面軍進攻營山縣城，路過這里時將他們?nèi)肯麥?，而今山上還依稀可見曾作為寨門的幾塊巨石。
　　 白沙包被風化后的石頭呈白色，遠看如積著一層厚厚的白雪。山包并不甚高，上面一無所有，但那里曾被我們當作過“戰(zhàn)場”——放學后，我們與十村的孩子們分為“敵我”兩方，學著電影里的戰(zhàn)爭場景搶占白沙包，落后的一方自然成為進攻方，雙方將白沙、泥土當彈藥打得不亦樂乎，勝者無疑會驕傲好幾天。
　　 故居后面的山也是青山的一部分，名叫柏樹山，山上自來多柏樹，褐色的山頂光禿禿的，如同一個巨大的面包，也如柏樹山戴著的一頂帽子，人們叫它“包包梁”。年少時我們經(jīng)常在那里割草、玩耍，因為這個原因，那里與白沙包一樣，比其它山峰對我透著更多的親切。
　　 目光稍縱，還有幾座山與青山遙遙相對，仿若青山友好的鄰居——青廣山的外形頗似書寫在天地間的一個“山”字；鍋鼎寨的山頂好比一座黑色的大鐵鼎，名字中“鼎”的由來并不奇怪；牛背脊山頂狹窄如牛背，一條小路蛇行而上，是人們通過那里的唯一道路。還有一座山峰外形酷似一個人的駝背，山前山后住著許多何姓之人，人們便叫它“何駝子包包”。從前“何駝子包包”光禿禿的，乍看起來倒像一個巨大的乳房，我私自給它取了一個名字，叫做“乳頭山”。只是這名字在封建保守的當?shù)厝寺爜碛行┎谎?，是以我不敢公開說出來。
　　 有山就有溝。那些溝也以當?shù)刂饕用竦男帐隙绮碳覝稀⒃兰覝?、肖家溝、賈家溝等。這些溝壑如一條條綿軟的帶子環(huán)繞著青山和眾多的山脈，約束了它們的恣肆，增添了它們的嫵媚。
　　 黑褐色的石頭是青山的骨架，也是青山最大的資源，人們行走累了就依石而坐，山上山下人聲不斷，百鳥啁啾。石頭曾是當?shù)刈詈玫慕ú?，條件較好的人家才會用石頭來修建住房，條件不好的家庭只能用石頭打基礎。從前每到農(nóng)閑之時，山上就會傳來叮叮當當?shù)穆曇?，那是一些石匠們在開采石頭。石匠們用大錘小錘砸向巨石，大錘沉重，每一次舉落都要花費巨大的力量，為此中間必做一番歇息。此時石匠們的嘴里就會說唱一些聽不十分真切的話語。在他們的嘴里，萬物都可以拿來說唱，尤其是女人是他們最愛的話題，此時附近一有女人經(jīng)過，他們嘴里的詞語就自然地與她們聯(lián)系到了一起，由此還會引來女人不滿的斥責：“不落教（不正經(jīng)的意思）！”孩子時我們自然不明白其中之意，現(xiàn)在回想起來才豁然開朗：沉重沉悶的生活要是不摻入一些世俗調(diào)劑，那該怎么才能度過?。?br />　　 石頭曾是村民們的寶貝。記得包產(chǎn)到戶以后，我家土地上就有幾塊巨石，有一個建房的人家便來找父親商量，想開采那里的石頭，父親想起我們長大以后石頭的用處，堅決沒有同意。因了這事，兩家人的心里從此便都硌著一塊“石頭”。現(xiàn)在建材變成了水泥鋼筋，雙方的隔閡才得以消除。
　　 石頭上面長著青色的苔蘚，有的地方還開著白色的石花。那些苔蘚和石花也讓我對石頭產(chǎn)生了另外的看法：誰說石頭就是冷酷無情的意象？
　　
　　 二
　　 有山就有水。
　　 最顯著的水是兩座水庫，較小的名叫賈溝水庫，水面不寬，呈“Y”字形，孕育著家鄉(xiāng)那一條蜿蜒曲折的河流——水從壩口緩緩溢出，如一個被禁錮久了的孩童，沿途發(fā)出清脆悅耳的聲音，在“長淌河”經(jīng)過短暫的沉靜，它才重新爆發(fā)力量，沿“溜溜凼”的巨石俯沖而下，在“黑暗凼”的石罅中潛行，發(fā)出汩汩的聲音，再次現(xiàn)身時，則以一股毅然決然的勇氣，從懸崖上一頭扎進波光粼粼的“尺八凼”里，發(fā)出“嘩啦啦”的響聲，顯出另一種嫵媚和妖嬈。
　　 這一段河流并沒有一個名字，但響聲是她最大的特點，尤其是洪水時節(jié)，河流徹夜發(fā)出轟轟隆隆的吼聲。根據(jù)這個特點，我便給她取了一個名字，叫作“響水河”。響水河里凝聚了我們童年的時光，我們在里面賽泳技、學跳水、捉魚蝦，歡樂妙不可言。
　　 另一座大型的水庫叫清水湖。湖泊建于共和國之初，后來又經(jīng)歷過幾次擴建，目的是滿足營山縣城居民用水和沿途農(nóng)田的灌溉。湖水在青山腳下纏繞，不僅養(yǎng)育了當?shù)氐娜藗儯拆B(yǎng)育著廣大的營山人民，是營山人名副其實的“母親湖”。清水湖邊上有一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，名字就叫清水。如果說青山是一個偉岸的男生，清水則好比一個秀麗的女生，雙方隔清水湖相望，實乃天作之合！清水鄉(xiāng)屬于回龍鎮(zhèn)管轄，鎮(zhèn)上的高中——回龍中學就建在那里，我的高中生活有兩年在那里度過，其間不知多少次穿行在連接青山和清水的山路上；清水鄉(xiāng)地勢低洼，那里潮濕悶熱，但湖水給了我兩個清涼的夏天，有的同學還在這里山盟海誓！
　　 清水湖湖岸高聳，碧波蕩漾，原生態(tài)的自然風光讓人神清氣爽，而今那里已成為國家級四A景區(qū)。一次故地重游，我曾作一首小詩來表達我的心情：
　　 三山相持把雄爭
　　 一龍臥波聽濤聲
　　 紅日藍天融碧水
　　 皎月辰星落凡塵
　　 群鷗點點戲游魚
　　 輕舟翩翩放歌行
　　 借問游人何所思
　　 半截漁竿釣閑情
　　
　　 三
　　 青山也是一個鄉(xiāng)的名字，其別名叫“高梁市”。鄉(xiāng)場地處山上，被稱作“高梁”并不奇怪，但被稱為“市”則含有當?shù)厝说脑溨C之意——市者，發(fā)達也，偏僻貧窮的山里人或是以此來表達心中的美好愿望吧！
　　 鄉(xiāng)場很小，一條街道兼公路穿越而過，一邊房屋緊靠大山，一邊房屋瀕臨絕壁。場鎮(zhèn)的容貌與其它山區(qū)場鎮(zhèn)別無兩樣，在此就不贅述了，只將過去的幾處風物搬出讓讀者一饗。
　　 一處是糧站。據(jù)父親講，從前這一帶沒有糧倉，爺爺交租交糧要挑到位于蓬安縣的碼頭上，翻山越嶺達一百多公里，其間甚是辛苦。解放后青山才修建了糧站，每年上交公糧時，糧站人潮涌動，熱鬧無比。四座巨大的倉庫和它們雪白的墻壁，看起來如同今天一些大胖子的肚皮。糧站里最顯眼的是站長一家子，七個女兒個個皮膚白皙，美艷動人，恰如一顆顆白白凈凈的大米。
　　 另一處是青山小學的舊戲臺。戲臺基礎較高，青瓦屋頂，三面用竹塊編制，并糊上了一層泥巴，一面敞開面對操場。戲臺是從前鄉(xiāng)上和學校重要活動的舉辦場所，比如全鄉(xiāng)的社員大會以及孩子們的節(jié)日等。記得有一年“六一”兒童節(jié)學校舉辦文藝匯演，我曾當過一次演員，與幾個同學在臺上表演過節(jié)目——三句半。盡管演技不高，但還是贏得了觀眾的掌聲。
　　 戲臺也是全鄉(xiāng)最好的電影放映場所，銀幕的四角就掛在戲臺的敞開面，成群結隊的人們扛凳子，搬椅子，家住較遠的則就地搬來石頭，還有的人就苦站三四個小時。電影放映開始，觀眾們都屏住了呼吸，偌大的操場只剩了電影里發(fā)出的聲響，只有到中間換膠片的時候，一些人才小聲發(fā)出議論。今天，如同農(nóng)家大院的校園舊建筑已全部拆除，代之以水泥鋼筋建造的樓房，唯有那個戲臺幸存了下來，成了舊青山唯一的“證人”；它如一臺年份已久的大電視，還在講述著那時人們罕有的文化生活。
　　 離學校不遠是一條古街道，木板做壁的房屋比普通的農(nóng)房結實了很多，其中有小賣鋪、裁縫鋪、鐵匠鋪、醫(yī)院等，一時間是全鄉(xiāng)最繁華之處。那時缺衣少穿，裁縫鋪里的新布、花布總讓我們艷羨不已，每次路過都忍不住要去摸上一摸，師傅生怕我們摸臟了那些布匹，總要揮起尺子嚇唬我們一番。鐵匠鋪四壁破舊，里面有一老一少兩個鐵匠，他們終日揮汗如雨，叮叮當當?shù)拇蜩F聲響徹老街，也傳到我們上學的課堂里……熊熊的爐火、燒紅的鐵塊以及叮叮當當?shù)拇反蛑曋两襁€鐫刻在了我的腦海里。
　　 老街上有好幾家小吃店，印象最深的是一家涼粉涼面店和一家糍粑油饃店。涼粉店老板是我的一個遠親長輩，晶瑩透亮的豌豆涼粉和金黃色的涼面拌以紅油香料，香辣鮮美，誘人之極。我一有時間我就去幫他掃地擦桌子，以此換來一點心儀的美味。另一家店里，糯糯的紅糖糍粑、金黃的油饃以及醇香的醪糟湯圓更是饞得我們直咽口水。
　　 老街上的醫(yī)院與我的生命密切相關。有一次我的小腹疼痛難忍，母親聽說老街上有一個巫婆巫術靈驗，就立即將我送去那里。那巫婆裝神弄鬼地施法一陣，給了少許神水，叫母親帶回家里給我連飲幾日就可痊愈。后來一連幾天毫無效果，母親這才將我送進了老街的醫(yī)院。醫(yī)生診斷完畢，立即給我打針吃藥止住了疼痛，在我的哭鬧聲中，醫(yī)生還強行給我動了手術，保住了我的一條小命。后來學校老師得知情況，還以此為例引導學生們要破除迷信，相信科學。
　　 鄉(xiāng)場上還有一個特別的地方值得一提，那就是榨油坊。榨油坊位于懸崖下方一間農(nóng)舍里，那里一年四季都響著“咚咚咚”的撞擊聲，菜油的香味飄散四方，每次路過那里，我都要做深呼吸，讓那份馨香溢滿每個毛孔。
　　
　　 四
　　 好山好水出好人。除去我的若干親人，還有幾個人兒的形象也烙印在我的腦海里，永不褪色。
　　 賈書記，個子高大，腿上帶點殘疾。據(jù)說他的腿是因武斗被打殘的。每年春耕秋收或其它重要時節(jié)，他都要提前組織召開全鄉(xiāng)村民大會，大會地點自然就是學校的操場。他站在戲臺上，講形勢，講政策，認真而又動情。賈溝水庫就是在他的帶領下修建的，隨著堤壩的寬大，他的身影卻日益瘦削下去。今天人們對這水庫的命名便是對他最好的紀念！
　　 肖校長，個矮而干瘦，但聲音頗為洪亮，人性化的管理改變了許多孩子的人生。一位學生因家境貧寒無法上學，每天便把牛牽到學校附近放養(yǎng)，自己就站在教室外面聽課。肖校長立即叫老師給他在教室里安排了一個座位，并免除了他的學費，后來那位學生不僅考上了大學，還成了全鄉(xiāng)唯一的留美博士；大哥因家中困難，輟學跟著父親當起了農(nóng)民，肖校長先派一位姓楊的老師來我家勸說父親讓大哥上學，楊老師無功而返，肖校長又親自上我家來做工作，并給哥哥減免了一些學費，哥哥的學業(yè)才得以繼續(xù)，后來也考上了心儀的學校。
　　 郭老師，一個“民轉(zhuǎn)公”的外來人，一輩子孤寂地堅守在古廟改建的村小里，直到退休才從我們的視線消失，今天看到村小那棵孤獨的黃葛樹，我就會想起他。是他以及一代代人的含辛茹苦才一點一點拔掉了村民們腦子里封建落后的雜草，并在那些荒蕪的心田里播下知識的種子，迎來了山鄉(xiāng)巨變！人說孔子門徒三千，但郭老師三十多年親自教出的學生加上他的徒子徒孫不知是孔子的多少倍！
　　
　　 五
　　 青山的方言別具特色：太祖宗叫太太，曾祖叫祖祖，爺爺叫嗲嗲，奶奶叫婆婆；父親的稱呼有叫爸的，有叫爹的，還有叫丫的，母親的稱呼則有媽、娘、吖吖；其他親人的稱呼則是：伯父叫大爸，依次排列，最小的叫幺爸或爾爸。對姑姑稱作幺幺，對姨則叫大姨、幺姨；大哥稱作大老倌，二哥稱作二老倌，最小的哥姐叫爾哥哥、爾姐姐等?！盃枴币脖还谠谝恍┪锲非埃靡源嫘?，比如爾碗、爾桶等。
　　 青山人說話中愛用“瓜”代替“過”，比如吃瓜了、去瓜了、做瓜了、睡瓜了等。還有一些口語也頗為特別，比如“去不去”叫“克（音kie，三聲）不克”、“怎么辦”叫“哪門辦”等等。甚至還有人將“洗”讀作“死”，如“洗臉”叫“死臉”，“洗不洗”叫“死不死”，“你先洗我后洗”叫“你先死我后死”，“吃飯”說成“ki飯”，“柴火”叫“rai火”，“你家豬兒肥”叫“你家居兒肥”等，外來人一聽絕對蒙圈。
　　 青山人對情意的表達也有自己獨特的語言，如手長衣袖短——心有余而力不足；靴子爛了補后跟——深情厚誼日后慢慢彌補等。
　　 青山人將請客吃飯說得很含蓄，叫“到我家耍一會兒”；青山人用荷包蛋、雞蛋或湯圓待客很有講究：一個太少，兩個似睪，三個正好，再多可以管飽；給客人挑菜叫“奉菜”，奉肉不能奉兩片。青山人將隨禮叫做“帶禮信”，將客氣斯文的客人稱作“耍禮信”。
　　 青山人稱贊一個好人叫“那個人還要得”，壞人則說“那個人要不得”。兩人關系好叫“丁對”，不好則叫“不丁對”，凡此種種不一而足。
　　 身在外地的青山人，聽見這些鄉(xiāng)音，遇到這些鄉(xiāng)俗，就知道自己遇到了最地道的老鄉(xiāng)，感情的紐帶自然拉近。
　　
　　 六
　　 青山是一個毫不起眼的小鄉(xiāng)，曾經(jīng)她屬于綠水區(qū)管轄，后來又成為回龍區(qū)的一部分，再后來拆區(qū)建鄉(xiāng)，青山才作為一個鄉(xiāng)獨立存在了一段時間，后來又因太小差點被拆銷。在最近的一次鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并中，青山與三星鄉(xiāng)合并為一個鎮(zhèn)，因青山這個名字具有環(huán)保的象征，新的鎮(zhèn)名就叫青山，但鎮(zhèn)中心卻定在了三星。一些自尊心很強的人覺得受了侮辱，自嘲說青山鎮(zhèn)的牌子掛錯了地方，大家應該去扛回來掛在青山這里。聯(lián)想到青山鄉(xiāng)的起起落落，我覺得她在社會前進的大潮中如同封建時期一個身不由己的小女人，連自己的名字、名分都保不住，其中透著一份可憐和無可奈何！
　　 年過半百，我已去過不少地方，逐一回味，覺得青山才是我心底最柔軟的一塊土地。有人說近鄉(xiāng)情更怯，我則以為依鄉(xiāng)情更濃！不是嗎？當你的感情完全與故鄉(xiāng)相融時，哪里還是膽怯而不是沉醉呢？
　　 青山除了自然風光，還有紅色文化、佛教文化、古鎮(zhèn)文化基因，如能將這些基因發(fā)掘并輔以一些現(xiàn)代游樂設施（如跑馬場、環(huán)山跑道、玻璃棧道、水上樂園等），青山的旅游業(yè)將具有十分廣闊的前景！
　　 我曾無數(shù)次夢見自己走在故鄉(xiāng)山路上或湖邊、河邊，醒來便是一番無盡的惆悵和思念！
　　 “安得資金千百萬，大興青山建設俱歡顏？”青山，此時我只能用一支深情的筆，愧疚地寫下心中對你的愛和遺憾！
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）