【東籬】蘇醒的東北土地(散文)
每年,東北土地的蘇醒,是最值得用慢鏡頭記錄下來的,是一場舞蹈,是一次浪漫的旅行,更是一次顛覆我們眼球和認(rèn)知的視覺大餐。
一
長白山山區(qū)的春天,總是來得遲疑而又緩慢,好像是踮起腳走路的老太,走兩步還要歇一歇。記得去年的春天來得還算早,“五一”節(jié)剛過,就可以去山上采菜了。今年卻不行,日歷已經(jīng)翻到十幾號了,瞅瞅山色,還淺淡得很。雖然晚些,還是有菜可采,聊以自慰。東北土地的復(fù)蘇,是急不得的,我們?nèi)タ匆惨浦c(diǎn)。
山谷里的樹木,葉子出得最齊整的要數(shù)暴馬丁香。它的葉子已經(jīng)完全展開,兀自一片新綠,已是可養(yǎng)目的風(fēng)景。轉(zhuǎn)頭去看別處,樹葉都剛剛吐出小芽,像是懷疑春天是否來過,試探著伸出一條嬌嫩的小舌,舔舐著春天留下的過往信息。樹葉是留給我們閱讀的書頁,這是太多人的觀后感覺,在東北,看一片葉子,那是“一葉知春”。
林間的草地里,綠草萌萌。草芽尖尖,像極了剛剛出齊的一排排小尖牙。密密麻麻,互不相讓,仿佛可以聽見一群伶牙俐齒,在爭論不休。這些小尖尖們不管是闊葉與窄葉,統(tǒng)統(tǒng)都是一個模樣。冬去春來,再柔軟的土壤都會形成一層硬殼,沒有個尖錐狀可怎么突破呢?春天,是要做一番掙脫和努力才可以得到,此時的春充滿了更多的內(nèi)涵。
這些小尖尖們,沒有想象中的那么尖銳。軟軟的,柔柔的,被踏上去一腳,便立刻躺倒,卻沒有就此頹廢掉,不一會兒,就自行直起身。一堆堆的草尖,就如同一只手的五根手指,扳倒其中的一根,必然會連著其他四根的神經(jīng),這根倒下的草尖,當(dāng)然有互相扶起的力量,這就是東北之春最終可以一望而無際的秘密。
草地里的薇菜已經(jīng)露頭,剛剛有一拃高。一出土便頂著一身白毛,剛出生就像個躬背彎腰的老頭。頂著白毛的薇菜,被人們由來已久的觀念誤解。白毛如同白發(fā),自然是老態(tài)龍鐘的象征,其實(shí),這是薇菜的不同品種而致。林中有兩種薇菜,一種是頂著白毛的,另一種是頂著黃毛的,而質(zhì)量最好的以白毛為最佳。連野菜都是林中的風(fēng)景,還有什么不能作為觀賞的對象的呢。
薇菜對土壤的要求極其嚴(yán)苛,不是什么地方都可以生長的。除非看不見,一旦看見一棵,一定要停下腳步,說不定在不遠(yuǎn)會有一片呢。它的性格,像極了東北人直來直去的性格,好就是好,不好就是不好,沒有什么好商量的。所以啊,看見它生長的地方,要多留心,不然明天再來找它,會錯過最佳的鮮嫩期。春天的神奇,就是這樣,不是故意掩飾,而是一種魔力使然。
山谷里生長的植被,各有不同,好比一條牛身上各個部位的肉。一條牛放大到一座山,想知道其中的妙處,兩只腳與一把刀,都停留在同一個熟悉的程度上。
當(dāng)我手握著一把薇菜,禁不住對山谷進(jìn)行暢想的時候,不遠(yuǎn)的樹林里傳來一聲類似咕噥的聲音。沉寂了一個冬天的山林,確需一點(diǎn)振奮的聲響了,復(fù)蘇是一種吶喊,或者是一種涌動,我更喜歡聽到看到這樣的局面。
“你要去干嘛?”聲音渾厚,低沉悠遠(yuǎn)。我不去看就知道那里有一只貓頭鷹。我肯定不能回應(yīng),心里多少有點(diǎn)虛它。如果沒有鳥獸,東北的土地就寂寞了,我心中認(rèn)為真正的春色是鳥獸的聲聲啼叫而喚醒的。
二
我們必須顛覆對貓頭鷹的認(rèn)知。東北之春,首先是貓頭鷹在枝丫上凝視而出的,我心中認(rèn)為它也是春的使者。
在我們這片林區(qū),貓頭鷹的存在是非常普遍的。白日里不是經(jīng)??匆?,夜里卻聲音遍布整個林區(qū)?!皢韬?,嗚呼”,聲音有點(diǎn)瘆人,好像它的身影也遍布整個林區(qū)似的。
我還是轉(zhuǎn)頭去看看它,它沒有像眼眉一樣的額羽,是很常見的鷹鸮。不管怎樣,它看起來更像一只鳥了。它正在一棵高大的山楊的枝頭蹲著,沒有遮護(hù),看得更清楚。此時的楊樹枝上,結(jié)出一小穗一小穗花蕾一樣的東西。稍加時日,便會吐出白色的棉絮狀,風(fēng)吹來便散去了,這就是它們的花。高大喬木大多沒有繁盛的花事,它們把心思都放到了生長上面,沒心思去涂脂抹粉,梳洗打扮。
貓頭鷹不會轉(zhuǎn)動眼球,想看什么東西,只能轉(zhuǎn)動脖頸。看它把一雙大眼睛瞪得溜圓,炯炯有神的樣子,其實(shí),它是個盲,在陽光下,它能看清什么呢?白天不懂夜的黑,此時的黑夜里的行者,瞪著一雙大眼睛默默無語。或許,貓頭鷹是在聚精會神地審美,專注著某一處花開,盯住了某一處草長,或者它是在歷練自己的眼力。貓頭鷹讓我們有了很多的聯(lián)想,仿佛是架設(shè)在高樹上的一架遠(yuǎn)紅外攝影機(jī)。
在東北有句俗語“眼大漏神”,意思是眼睛大,難免會漏掉主要的東西,這句話放到它身上就很合適。我一直沒有移動,它便木木地看著我,也一動不動。我慢慢移動,不給它可以捕捉的目標(biāo),它就這么傻傻地瞅。形同擺設(shè)的大眼睛,讓人禁不住發(fā)笑??粗哪呢堫^鷹,我想,或許,它是在尋找大局,找尋著最能代表春色的風(fēng)景。
三
我要去的地點(diǎn)在山谷深處,需要走一段路程。不過,不去別處尋找,走一條直線,卻沒有多遠(yuǎn)的距離。
當(dāng)我轉(zhuǎn)過一道山彎,跨過一條小溪,在不遠(yuǎn)的山邊樹叢里,便看到了一撮一撮的白毛菜。呀!這一層潔白在晨色之中,輝映出素雅的風(fēng)姿,這只有這個季節(jié)才有的風(fēng)韻啊!每一株植物都有其光華四射的時刻,我們沒有發(fā)覺到,是因?yàn)槲覀儧]有在合適的時候,遇到它。植物有著它的特殊性,一年為一個輪回。人類與之相比,卻有相同之處。與它們不同的是,人類輪回的時間長一些,它們還是它們,我們卻不是我們。在東北的土地,太多的風(fēng)物都可以讓我們發(fā)生哲學(xué)般的思考,我以四五十年的經(jīng)驗(yàn)證明這一點(diǎn)。
這片薇菜,每一撮都有兩三棵嫩芽,沒有出土的,只是露出個頭。采收也很簡單,只是去一撮中,掰下大的那一棵即可。我忙著采收,在草地上,發(fā)現(xiàn)了一枚乒乓球大小的圓蛋。這是什么鳥兒的蛋?怎么會丟棄在這里呢?
直起身,我才發(fā)覺,身邊不遠(yuǎn)有根枯樹樁,有一摟多粗,一人多高。上面布滿的大大小小的窟窿眼,這是啄木鳥的杰作,想來它在中間獲取過許多的蟲子,才讓它樂此不疲地在此深度挖掘。
木樁中間有一個大洞,有一只鳥的尾巴還露在外面呢。我探探頭,看不清這是什么鳥兒。羽毛深褐色,這樣的大鳥在林區(qū)屈指可數(shù),一定是花尾榛雞。它好像在孵蛋呢,這枚蛋一定是它的。
我見過母雞孵蛋,都愿意把蛋翻一翻,受熱均勻是很關(guān)鍵的步驟。這枚蛋就是在孵化過程中,給翻出來的。我拿著這枚蛋,想放回去,挺金貴的一枚蛋,不能浪費(fèi)了。
我的手剛剛觸動它的羽毛,它就跟觸了電一樣,身體在瞬間翻轉(zhuǎn)回來。一雙大眼睛炯炯有神,像一對發(fā)光體,與我來了個面對面,零距離對視。那一瞬間,它的瞳仁里閃現(xiàn)出許多的內(nèi)容來。特別是它的尖尖的喙,像一支利矛,隨時都可能出擊,刺向侵犯之?dāng)场?br />
一瞬間,我能做到的只有閉眼,其余的動作都來不及。只覺得一陣強(qiáng)大的風(fēng),卷起一股旋流,讓人經(jīng)歷了一場風(fēng)暴。我的思想在這一刻,都被席卷而去,腦子里一片空白。
我再睜開眼,那只鳥兒不見了。它居然沒有攻擊到我,實(shí)屬幸運(yùn)。空巢里有幾枚蛋,我不知道該把手里的這枚放進(jìn)去,還是不放進(jìn)去。
我就這么傻傻地杵在那里,跟一根木樁相似。
每年,我去巡山,都會遇到故事,這些故事的主角不是我,而是那些鳥獸,它們在書寫著自己的傳奇,對于我們而言,的確是傳奇,因?yàn)槲覀冇兄嗟臒o知。
東北土地的蘇醒,就像一只裊卵,經(jīng)過一個冬天的漫長孵化,孵化不是需要高溫,恰恰相反,是超低溫,所以,土地的蘇醒就格外讓我們驚訝,零上的溫度和零下的溫度,是兩個不一樣的世界,東北走的是“極端”路線,是用冰雪激情來蘇醒自己的。我愛東北的初春,因?yàn)槲铱梢宰x到土地蘇醒的詩句。