一
　　 父親這些年，總是在嘮叨著身體的細微變化，眼神遲凝了，喜歡一個人坐著瞌睡。樓下喧鬧的嘈雜聲，老頭老太們一起閑聊那些家常，似乎與他無關(guān)。冬日里，一起扎堆曬太陽閑遐時光，也不曾有他的身影。腳步少了些堅定，蹣跚中變得躊躇，一頭白發(fā)的涂沫，是歲月里留下滄桑的痕跡。
　　 呀呀囈語中，對父親角色，有了第一印象，是心中的山，無論我多焦慮，總能讓我安靜下來。父母們勞作的艱辛中，總是踏著晨曦早早去，卻在暮色蒼茫中遲遲歸來。
　　 而孤獨的我，最害怕的是黑夜，有莫名的恐懼！我的哭聲，總是吵著坐在輪椅上動彈不得的奶奶，她在叔叔家，哭聲揪著她的心。奶奶常常對黑色夜幕下匆匆回家的父親說，地里的活是干不完的，早點回家，孩子是怕夜的。當父親抱起我回家，點著松柴的一剎那，整個屋子的火光，讓我迅速安靜下來，那年代，不知電燈為何物。父親忙著生火做飯，而我靜靜守著時光長大。在我的世界里，父親就是那燈火里的溫暖，還有火光里的燦爛。
　　 我漸漸長大了，但身體一直不好，直到十歲那年，還常去看醫(yī)生，父親背著我去十幾里外的竦坑去。當時的醫(yī)院其實合作醫(yī)療社，我是?？?。感冒、發(fā)燒，常有的事。有時，我的確走不了路，我趴父親的背上，聽著父親喘著大氣，背上也濕濕漉漉的。村里路人見了，打趣地問道，娒兒多大了？還要背？讓我內(nèi)心有種羞愧的感覺。父親趕忙說，娒兒難過了(病了)。
　　 山上的小孩子們成長中最麻煩的事，醫(yī)療條件差，幾乎每個小孩都會有是麻疹，那時還沒有疫苗。發(fā)燒有時達40℃，還得穿得厚厚的，說是捂麻，一身接著一身的出汗，也不敢換內(nèi)衣。一個孩子得了麻疹，大人們迷信，不敢大聲說話，生怕不出麻，老天會把自己的孩子帶走了。直到出麻，我身上早已被汗水浸泡成虱子堆。父親趕忙幫我衣服扒下來，他一個一個地用指甲把它給擠壓掉。他說這些虱子，吸我的血，會咬死我的。母親則燒了開水泡，卻總是難以消滅。
　　 我們在嗑嗑碰碰中，漸漸地長大?？嚯y的歲月，從未放棄的執(zhí)念，就是讀書。自古以來，家鄉(xiāng)人總是教導(dǎo)我們說，三代不讀書，好比一窩豬。是我們走出大山的唯一希望，而家里的父親那潺弱的身體，一直被病痛折磨著。母親為了我們能夠像別的孩子一樣，安心上學(xué)，總是擔負起更為艱巨的重擔，擔水、砍柴，挑肥、挑米，事無巨細，總是咬著牙，喘著大氣，身上淌滿汗的衣服，滿是鹽漬畫的地圖。而母親，還得照顧好父親，牽掛著我們幾個小孩的冷暖。家庭的重擔，大半依靠母親去干，也讓這個家支撐著我們讀書的日子也越發(fā)艱難。但這個家從不缺溫度，母親常常為了孩子發(fā)高燒，大半夜撐個火把，翻山越嶺去叫醫(yī)生。大山的夜晚，伸手不見五指，去大培頭路上喊醫(yī)生，要經(jīng)過一片墳地，白天她都催我們快些走?？傻酵砩?，她卻一個人義無反顧地去了，路上野獸的叫聲恐怖，但她仍然大步前行著，身影消失在黑夜里……
　　
　　 二
　　 時光總是不停地在流淌著，不知不覺間，我們長大了。故鄉(xiāng)在崇山峻嶺中，土坯房就在山坡上，出門就得肩挑背杠，當我們無論做何努力，卻無法改變自己的命運，于是我們常常想著外面的世界，孩子們離開了家。在外面闖著，有時徘徊，沒有方向；有時迷茫。父母則為我們守望著家，好吃的留著，總會舍不得自己吃，母親總記得我們最喜歡吃什么，而她也是最喜歡看我們狼吞虎咽的樣子，靜靜地守著。而我們，一路總是坎坷中走著，篳路藍縷中有心酸、有淚水，有無奈，有無助。無論走得多遠，靈魂總是無處安放，我固執(zhí)地認為，無論走多遠，我屬于農(nóng)村。這兒父母和鄉(xiāng)親的苦難和艱辛，都感同身受。而我，總在身心疲憊時可以回去歇歇腳，回家說說風霜雨雪。每當在外面稍許取得些成績，也會記得第一時間回家說說。
　　 外面闖蕩了一圈，時間不經(jīng)意間溜走在兩鬢發(fā)梢上，走了漫長的路，感覺累了，再也不想漂著，于是在小城一偶安了家，棲身于此，從此小城嬗變成了故鄉(xiāng)。而我兄弟則選擇了軍旅生涯，在外面安了家，一晃已是三十年。
　　 當我們都建了小家，把小孩養(yǎng)大，我目送著孩子如同風箏一樣單飛時，我已然做了幾十年的父親。曾經(jīng)，為了孩子的事，總有操不完的心，我從來不想為自己的事求人，為孩子，可以放下自尊，卑微地活著。每當小孩晚自習回來，磨磨唧唧的洗漱，很晚才睡，總擔心他休息時間不夠。直到有一天，孩子沿著一條沒有盡頭的路，消失在我視野，回家的日子被牽綁著。我開始回望滿頭鶴發(fā)的父親，還有臉上刻滿皺紋的老母，已進耄耋之年，步履躊躇中已是風雨飄搖。那，不再是我遮風擋雨的地方，母親一直攙扶著父親，此時的父親，總在重復(fù)著一遍又一遍的絮語，整天找著眼鏡和鑰匙，出門會忘記回家的路。但每次與我相處的時光里，總是特別的安靜和開心，正如當年暮歸的父親點著的火光，讓我出奇的安靜一樣，我終明白，心安既是吾家的情愫。此時的他知道，有我在，什么都不用怕，不用擔心。
　　 又上醫(yī)院了，父親為了是否做支架異常糾結(jié)，在他手術(shù)一切安好后，我找了張床陪著他，告訴他，有我在，盡管好好睡，我覺得父親這一晚，是睡得最香的。我突然覺得，守望好這個家的溫度，陪伴他老人家最堅難的時光，就是給他力量，讓他擁有去戰(zhàn)勝病魔的勇氣，生命總是在溫暖的鼓勵中，才會更加堅定！有時人在黑暗中，有了這份守望，不再孤獨！遠在外地的兄弟和妹妹，還在期盼著團聚的那一份溫馨，而父親，也在等待著大年三十團圓飯桌上，一家人圍著為他祝福，我想他那時一切的失憶都融消了，每年的過年，他和母親坐上中堂上最上位的椅子，永遠是我們這個家最為幸福的事，也是這個家最暖人的一道景。
　　
　　 三
　　 一個同事曾告訴我，他村里有一家，幾個子女都在外面，一直混得很好，房子、車子、票子、面子都有，每天都有應(yīng)酬不了的飯局。家中母親，望眼欲穿，仍不見孩子們來看她。而她由最初的以孩子們?yōu)闃s的笑臉，還有那份燦爛，很快枯萎了。孤寂的她思念孩子，面黃肌瘦。看著同村里那些平常人家，一家子誰有個頭疼腦熱的，總不缺溫度，姐妹們走得很勤快，每次看了心里一熱。她頓時覺得，原來幸福與財富的多寡，似乎沒有太大關(guān)系。而人的溫度才是這世間最珍貴的。一個家，守望著這份溫馨，無論季節(jié)的寒冷，總有一股暖流在心間。
　　 這位母親于是盼望著生一場病，終于她起不了床了。
　　 孩子們忽然間發(fā)現(xiàn)，整天在外無窮無盡的應(yīng)酬，飯桌上稱兄道弟，沉醉于每天恭維、阿諛奉承，甚至是迷醉燈紅酒綠中。每天教育著自己孩子好好做人，卻沒有時間去好好去回望一下母親，那蒼蒼白發(fā)的滄桑中，所流淌的歲月，全是滿滿的艱辛，還有母親兩腮淌下那思兒的淚珠。
　　 病床前那位母親，笑了，笑得像個孩子，臉上充滿了淚花，充滿了幸福與滿足。這次生病，孩子們都來了，陪她說了好多話，她似乎把一生想說的話，都說完了，而且孩子們在靜靜地聽著，似乎她的每次心跳，孩子們都能感到脈動。她也把孩子們從小到大的往事，在腦中像電影一般重新梳理了一遍，總記得那些童言稚語。
　　 那位母親對人說，活了一輩子，生病的感覺真好！我聽了這故事很心酸。
　　
　　 四
　　 一個家的守望，總在世代延續(xù)中，傳承著那些歲月里不舍的記憶，當我們離開故鄉(xiāng)時，母親總是淚眼婆娑?；赝麜r，母親相思淚總是一根風箏的線牽著，父母親用家的溫暖為我們守望著前行人生路。
　　 我為這個家守望著晚霞的每片云彩，這是一幅無比美麗的畫卷，我就在云彩下。我很珍惜那幅畫卷里的我，那暖融融的人間情。我從不用擔心，這幅畫有一天走不進去，只是我已然成了那片云彩，錦織著這片天空。