我們到后所鎮(zhèn)紅巖村時(shí)，恰好是晌午間。環(huán)山蜿蜒的水泥路直達(dá)一棟兩層高的紅磚瓦房。房頂，紅磚煙囪冒著青煙，絲絲縷縷帶著香氣。
　　 這么香。剛拉開(kāi)車(chē)門(mén)，小鄧吸著鼻子歡喜地叫了起來(lái)。這是我熟悉的香味，兒時(shí)的味道，我說(shuō)。
　　 朱老師，終于把你們等來(lái)了。系著紫色圍腰的李嬌媛迎了過(guò)來(lái)，圓圓的臉龐綻放出由衷的笑容，洋溢在空中的香氣多了些甜味。
　　 院子不大，院坎兩端樹(shù)干上扯著一根尼龍繩，掛著洗好的衣物，五顏六色的。忙碌的人動(dòng)來(lái)動(dòng)去，顯得擁擠。李嬌媛的丈夫小張，正在清洗像樹(shù)根樣的東西，長(zhǎng)長(zhǎng)胖胖的。一問(wèn)才知，叫大藥，種在地里的，葉子與芋頭葉形狀大小差不多，結(jié)很多籽籽，像粘黏子，粘在身上很難取下來(lái)，長(zhǎng)在地里的根是寶貝。這是當(dāng)?shù)夭庞械?，像土瓜、小黑根、山藥一樣，客人?lái)時(shí)，燉雞肉、豬肉、牛羊肉，吃了能明目清心，降血壓、降脂肪。
　　 屋里，李嬌媛的婆婆正在煉油。鍋里，新油翻滾，油泡白花花的。旁邊，一盆油渣黃脆，亮晃晃的，還有少些油泡咕嚕咕嚕冒。香，真香，難怪空中彌漫著香氣。
　　 我說(shuō)，有什么可做的，我來(lái)幫忙。李嬌媛削著洋芋皮，說(shuō)，不用不用。同行的小鄧、平原和王瑛見(jiàn)狀，說(shuō)那我們寫(xiě)春聯(lián)，寫(xiě)福字，表達(dá)我們的新年祝愿。說(shuō)著從車(chē)?yán)锶〕黾?、筆、墨，來(lái)到另一間堂屋，放在正中間的八仙桌上。平原與王瑛各按住一頭，小鄧開(kāi)始寫(xiě)起來(lái)。
　　 我真沒(méi)想到小鄧的字寫(xiě)得這么好，幾個(gè)福字筆畫(huà)飽滿圓潤(rùn)，富有力量，不是親眼所見(jiàn)，真瞧不出是女性所寫(xiě)。我贊賞地說(shuō)，福到了，福到了。婆婆十分喜歡，小心收起，連聲說(shuō)還有幾天過(guò)年了，我們到時(shí)貼出，福到全家，福滿全年。
　　 紅紅的對(duì)聯(lián)，紅紅的福，紅紅的村子，紅紅的農(nóng)家。同行的帥哥小高很機(jī)靈，取出手機(jī)，咔嚓一下，把這一幕定格了下來(lái)。我在他發(fā)給我的圖片下寫(xiě)上“紅巖村農(nóng)家”五個(gè)字。
　　 李嬌媛不讓我們幫忙，建議我們村前村后走走，說(shuō)山村景色很美，特別是后山，城市里看不到。
　　 那好吧，我說(shuō)，一行人便往后山走。
　　 紅巖村百來(lái)家住戶，有些人家搬下山蓋房，也有些在原地拆舊蓋新。站在村后巖腳，我不得不感嘆這個(gè)村名取得十分貼切。村子在半山洼中，背靠山，多為懸崖峭壁，很高很險(xiǎn)，白云像蠶絲腰帶繞在崖上，望不到頂。小高最年輕，早爬到山頂，站在石塊上，沖我們招手。扶著石壁，踏著石頭路，向上攀爬五十米，就是巖口了。巖口崖壁聳立，白中透紅，紅中泛白，一片片紅一片片白。乍一看，像一把把帶血的銀色長(zhǎng)劍指向天穹。沿著村后的紅泥巴土路一直往上走，一臺(tái)臺(tái)窄地像天梯，不斷延伸。裸露處泛紅，像紅沙。巖口深處，高個(gè)高個(gè)的石頭密密麻麻，我們只能在石頭中穿行，我仿佛置身于路南石林中。有幾塊直沖沖的石頭像竹筍從紅土地里長(zhǎng)出來(lái)，穿破云層，向天而去。常年風(fēng)吹日曬雨淋，石頭表面干凈，高潔，根部長(zhǎng)滿青苔，還有許多蒼綠說(shuō)不出名的野草。往上變了色，灰白泛青，不染塵埃。峻險(xiǎn)處，有一塊刀削般的峭壁，灰白泛紅，靠上中間有圖案，像一個(gè)人臉，仿佛是山神。左眼大，右眼小，鼻梁高，嘴巴微張。李嬌媛說(shuō)，起霧時(shí)，行走巖口，仿若游仙人洞府，美輪美奐。山谷里，可以清楚地看到許多村落，大溝頭、慶云、順場(chǎng)、卡泥、撒米莊等，也有一些房子蓋在村與村之間，說(shuō)不清楚屬于哪個(gè)村子。山對(duì)面，山挨著山，沒(méi)有分割。我對(duì)身邊的小鄧說(shuō)，這是老黑山，翻過(guò)，便是貴州。
　　 巖腳，一片片臺(tái)地，沒(méi)人耕種，長(zhǎng)滿了荒草。喜歡鉆牛角尖聽(tīng)故事的平原，早站在一個(gè)老人身旁問(wèn)這問(wèn)那。老人持著長(zhǎng)棍，臉龐黑里透紅，站在長(zhǎng)滿枯草的荒地里。不遠(yuǎn)處，五六頭牛和四十來(lái)只羊?qū)Ｐ目胁?。一條麻花狗，立于地埂上方，替主人忠實(shí)地守護(hù)著牛羊，不時(shí)地回頭看自己的主人。一只小黑羊走遠(yuǎn)了，老人吼了吼，麻花狗跑過(guò)去把小黑羊攔了回來(lái)。第一次來(lái)這個(gè)地方的王瑛覺(jué)得不可思議，以為遇著神狗了，圍著麻花狗，拍了好幾張?zhí)貙?xiě)。老人聽(tīng)我說(shuō)老家是老牛場(chǎng)村委會(huì)，說(shuō)，老牛場(chǎng)朱家他認(rèn)識(shí)幾個(gè)，他侄女嫁在那兒的朱家華字輩。原來(lái)是長(zhǎng)輩，我趕緊拱手，問(wèn)好。交談中得知，平時(shí)村里沒(méi)有年輕人，都在外打工，節(jié)假日才回來(lái)。他自豪地說(shuō)，我老了，放放牛羊。一頭牛值兩萬(wàn)吧，一只羊在千元左右，今年價(jià)格落了點(diǎn)，就怪疫情。小高靠近我，悄悄說(shuō)，那些城里開(kāi)牛羊肉館子的老板，最喜歡來(lái)村里買(mǎi)牛羊，把價(jià)格壓得很低，既買(mǎi)得到好貨，又便宜。我說(shuō)，利益驅(qū)使嘛，見(jiàn)慣不怪。老人沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我們說(shuō)什么，他指著臺(tái)臺(tái)荒地說(shuō)，不愿種地的人多，靠種山地富不了，也蓋不起樓房，討不起兒媳婦。你看，那一棟棟新樓房，都是娃娃在外打工的人家蓋起來(lái)的。不過(guò)，真得感謝政府，把路修通到家門(mén)口，還是水泥路，以前，想都不敢想。
　　 李嬌媛來(lái)電話催了，我們告別老人往回走。
　　 老人說(shuō)的意思與李嬌媛的公公談的差不多。他與老伴都六十來(lái)歲了，三個(gè)娃娃大了，結(jié)婚成家，他們也落下了一身病，幾絲白發(fā)掩蓋著額頭的皺紋。大兒子在貴州打工，給項(xiàng)目部開(kāi)挖掘機(jī)，一月萬(wàn)把塊錢(qián)沒(méi)問(wèn)題；大兒媳在廠里，也是幾千，日子過(guò)得去。二兒子是公務(wù)員，二兒媳李嬌媛，當(dāng)老師，有保障，他們放心；小的姑娘，嫁到外村，不用他們操心。他們?cè)诩遥湛磳O兒讀書(shū)，養(yǎng)了幾頭豬，還養(yǎng)著一頭牛。像紅巖村其他人家一樣，只有地沒(méi)有田，地里種種玉麥，苦蕎，還有洋芋，也栽白菜、蘿卜、大藥、青蒜等蔬菜，供自家用。修房子、買(mǎi)家具和吃穿用度的錢(qián)都是兩個(gè)兒子給的。婆婆說(shuō)，我們?cè)诩铱帱c(diǎn)累點(diǎn)不咋地，養(yǎng)幾頭豬宰宰，逢年過(guò)節(jié)，他們回來(lái)吃得香，娃娃們從小就愛(ài)吃這些。說(shuō)著自己笑了起來(lái)，一臉的知足。
　　 倏地，一股暖暖的東西從我心底升起，我懂，這就是幸福。還有什么比得過(guò)兒孫繞膝承歡的快樂(lè)呢，真的沒(méi)有。這就是家，家人團(tuán)聚就是幸福。這一剎那我想起我母親那些年，不也如此嗎？那么老了還要養(yǎng)豬，不也是圖個(gè)合家團(tuán)圓嘛。母親的想法很簡(jiǎn)單，過(guò)年圖個(gè)娃娃在她身邊，吃她養(yǎng)的豬，吃她做的年飯。現(xiàn)在，八十歲的老人不可能像以前那樣做這做那，她很無(wú)奈地說(shuō)，媽已經(jīng)給不起你們年飯了。
　　 婆婆當(dāng)然不會(huì)想到八十歲以后的事，她還很年輕，家務(wù)事親力親為。她話里還有幾分自豪，她說(shuō)，宰了三頭豬，夠吃了，又道，自家養(yǎng)的，喂玉麥、蘿卜、豬草，吃得放心。屋子里的人會(huì)心地笑了，躺在火爐邊的小花貓?zhí)痤^，眼睛珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，又躺下享福去了。爐子里的火很旺，屋里很暖和。
　　 這一幕觸動(dòng)了我，我很感激李嬌媛。多年前因文字相識(shí)，繼而認(rèn)識(shí)她的丈夫小張，他們夫婦很好，真誠(chéng)直率，常邀約我們幾個(gè)一起寫(xiě)作的人到她家鄉(xiāng)走走，看看。小張與他哥哥農(nóng)忙季節(jié)都要返回村子幫老人種植、收割，李嬌媛說(shuō)，公公婆婆做不了重活。今年宰三頭過(guò)年豬，特地把日子定在周末，他們利用雙休回來(lái)做這件事。父母年老了，讓他們多休息，我們長(zhǎng)大了，有的是力氣，多做些。
　　 屋里的肉香味更濃了，濃得讓我感到有些醉意。也許，這便是傳說(shuō)中的肉香醉吧。
　　 李嬌媛說(shuō)，先休息一下，這就上菜。她公公婆婆忙完事坐了下來(lái)，兒子兒媳們還在忙進(jìn)忙出，孫兒們?cè)谠鹤永镒分鹜嫠＃路鹨蝗捍笮⊥勇菰诓煌＾D(zhuǎn)動(dòng)，兩個(gè)老人臉上綻放出笑容像巖口盛開(kāi)的山菊花。我想，剛才后山遇見(jiàn)的兩兄弟也如此吧。哥哥大不了弟弟幾歲，我還以為是雙胞胎呢。兩兄弟穿戴干凈，外面還系了一件淺紅花格子圍腰，理著短發(fā)，臉紅撲撲的，像地里的紅土一樣紅，額頭滾著汗珠。兩人各駕駛一輛紅色手扶拖拉機(jī)，從村里自家牛圈、豬圈運(yùn)肥到地里。兩張車(chē)堆滿了黑乎乎的農(nóng)家糞，還冒著熱氣。兩張車(chē)從我們面前開(kāi)過(guò)，上坎，弟弟油門(mén)一轟，退了下來(lái)，再?zèng)_，還是退了下來(lái)。哥哥見(jiàn)狀，把自己的手扶拖拉機(jī)掉轉(zhuǎn)方向，弟弟頓時(shí)明白，開(kāi)始再一次沖坎，哥哥找準(zhǔn)機(jī)會(huì)，就在弟弟在坎上發(fā)力時(shí)，哥哥已將自己駕駛的手扶拖拉機(jī)退到弟弟車(chē)后，車(chē)屁股對(duì)著車(chē)屁股助推，哥倆配合默契，同時(shí)加油，轟一聲，車(chē)子爬上坎，穩(wěn)穩(wěn)停在自己地里。我心里咯噔一下，向他們走過(guò)去。
　　 小家伙們，運(yùn)肥準(zhǔn)備種什么？我問(wèn)。
　　 種玉麥。兩兄弟同時(shí)回答，很友好地朝我們微笑。
　　 與李嬌媛家一樣。快過(guò)年了，兩兄弟結(jié)束在外打工、學(xué)習(xí)的日子，回來(lái)與父母團(tuán)聚。他們不愿閑著，趁這個(gè)空檔，多做些家務(wù)事。按節(jié)令，年后運(yùn)肥也來(lái)得及，可兩兄弟年后要外出打工、學(xué)習(xí)。做哥哥的說(shuō)，紅巖村老人講，農(nóng)活要趕早。兩兄弟下完肥料，轟隆隆，駕駛著拖拉機(jī)從地里出來(lái)，往村里絕塵而去，看樣子，今天不把肥料運(yùn)完是不罷休的。我對(duì)站在身旁的小鄧說(shuō)，現(xiàn)在的年輕人還是有擔(dān)當(dāng)?shù)?。小鄧點(diǎn)點(diǎn)頭，一臉的凝重，說(shuō)，剛才這一幕感動(dòng)了我。
　　 開(kāi)飯了，開(kāi)飯了，朱老師。李嬌媛的聲音打斷我的思緒。
　　 八仙桌擺滿了菜，兩桌，有一桌是孩子們的。其實(shí)，整個(gè)后所鎮(zhèn)都有這個(gè)習(xí)俗，年豬飯一定是在八仙桌上吃的，意為方方正正，圓圓滿滿。農(nóng)家年豬飯，在農(nóng)家人心里分量很重，是一種成就感，是一年的回望，是親朋好友的團(tuán)聚，是豐收的慶祝，也是來(lái)年的期盼。農(nóng)家人年底不宰豬，便沒(méi)了年豬飯，臉上沒(méi)了光，也意味著這一年白活了。以前，要做八大碗，后來(lái)是十六碗，可此時(shí)，我數(shù)了一下，有二十六碗：五花肉片、爆炒腰花、大蔥炒豬肝、青蒜炒脊肉、富源蘿卜酸菜炒旺子、清燉粉腸、排骨燉大藥、肉丁炒青豌豆、油炸酥肉……每一道菜都與年豬有關(guān)，每一道菜都是煙火味里長(zhǎng)出來(lái)的。也是，不然怎么叫年豬飯呢？
　　 這么豐盛呀，我驚訝地說(shuō)。
　　 平時(shí)不這么吃，也沒(méi)有時(shí)間做這么多，這是年豬飯。公公說(shuō)著，端起酒杯，倒?jié)M他自己泡的大藥酒，給我遞過(guò)來(lái)。
　　 我眼里頓時(shí)熱起來(lái)。一年到頭，這個(gè)儀式感有很深的意義，碗碗都盛滿了紅巖村農(nóng)家人心底對(duì)美好生活的向往。
　　
　　 2022年1月12日星期二 深夜于勝峰社區(qū)