又到年尾，特別是一進(jìn)臘月，街上的笑臉多了，腳步也變得歡快，一切都在為歡度春節(jié)而作準(zhǔn)備。
　　 我下鄉(xiāng)剛忙完事，正要鎖門回城，聽見外面大路上有人吆喝著賣香。
　　 過年祭祖團(tuán)年散燈，大量用香。家中尚無(wú)貯存，正好要買香，便走出院門。
　　 只見一老者挑著一擔(dān)方形篾籮，在祖華哥院門口叫喊著：賣香哦——
　　 我向老者招招手，老者心神領(lǐng)會(huì)，竹扁擔(dān)掂著籮筐朝我這邊奔來。
　　 遠(yuǎn)看賣香的這位老師傅，不但叫賣聲抑揚(yáng)洪亮，腳步也還矯健。但走近一看，紫黑的腦門布滿皺褶，蒜鼻底下滿嘴的胡子拉碴，一臉的風(fēng)塵，這老師傅應(yīng)該有一大把年紀(jì)了。
　　 看他頭戴斗桶護(hù)耳棉帽，上身穿的衣服多得嚇人。外面是敞開拉鏈的羽絨服，緊接著里面是兩個(gè)沒扣鈕扣的馬甲，馬甲里面又裹著兩層毛線衣，最里面貼肉的是保暖內(nèi)衣。整個(gè)人包得像粽子，顯得臃腫不堪。
　　 我倒是很納悶，老師傅里三層外三層穿了這么多衣服，肩上又挑著擔(dān)，沿途步行叫賣，卻不見流汗。我轉(zhuǎn)念又一想，老師傅應(yīng)該是老走江湖的，外面風(fēng)大，穿著這么多衣服，是怕早晚溫度低著涼。又擔(dān)心走路出汗，便敞開胸口。如果將衣服脫離身，就不好放置。掛扁擔(dān)頭上怕丟，就算不怕丟，也會(huì)給肩頭增加負(fù)荷，不如敞懷穿在身上穩(wěn)當(dāng)。只是老人衣服穿得太多，加上年紀(jì)比較大，一個(gè)人行走鄉(xiāng)村，很不安全。前兩年，在縣城西門鄒家咀壩上，我就看見，也是一位挑著一擔(dān)籮筐的老伯，腳下一滑，摔裂了膝蓋骨，好在西門壩上有程潤(rùn)秋骨科醫(yī)生坐診，在眾人的攙扶下馬上就醫(yī)，免吃了很多苦頭。
　　 老師傅，你是三汊港那邊的吧，都一大把年紀(jì)，還在拼命，徒步挑香出來賣。難道你還有芽芽崽兒要養(yǎng)啊？
　　 我一邊掀開蓋在籮口上面的蛇皮袋，想看看袋底下香的貨色。嘴里也沒閑著，隨口戲謔地問了兩句。
　　 蛇皮袋下裝著兩淺籮線香，一籮粗長(zhǎng)，一籮纖細(xì)，都碼放得整整齊齊、層次分明。
　　 我是陽(yáng)峰咯，今年七十三了，芽芽崽是沒有。有兩個(gè)兒子，只是老大還是單身哦。老人接著話茬說，只要腿腳方便，我每年還是要出來賺點(diǎn)零花錢。
　　 你都這么一大把年紀(jì)，老大應(yīng)該也不小了，怎么還是單身？我一臉詫異地望著老師傅。
　　 我家老大五十多，跟他同齡的都做爺爺了。
　　 是啊，五十多歲的人，正常來算是到做爺爺?shù)姆萘?，還要你養(yǎng)，他腦子有問題，還是殘疾呀？我有些吃驚地看著老師傅，三十年前，男人說老婆，比現(xiàn)在容易得多啊！正常人都不會(huì)打光棍的。像我祖上一貧如洗，但我們兄弟五個(gè)都沒有打光棍。
　　 他是腦子進(jìn)水了！成天不務(wù)正業(yè)，就曉得把自己埋在牌場(chǎng)上，天天賭博，哪個(gè)姑娘愿意跟賭博鬼混！
　　 好賭還真不行，就算討到老婆，也會(huì)跑路的。我們村里就有一個(gè)人，在景德鎮(zhèn)還有正式工作，就因?yàn)楹觅€，在城里說不到老婆，只好來老家農(nóng)村，娶了一個(gè)農(nóng)業(yè)戶口的女子。卻仍不改賭博的習(xí)性，成天在賭場(chǎng)上混，結(jié)果農(nóng)村老婆帶著兒女也跑了，現(xiàn)在他也成了個(gè)老光棍，賴在老哥老嫂家，茍延殘喘。
　　 賭博，成了限制農(nóng)村共同富裕的絆腳石，賭博成了妻離子散的殺手！但如今的農(nóng)村，麻將這罪惡之花，已在城鄉(xiāng)遍地開花。
　　 我沉默無(wú)語(yǔ)，從籮里抓起兩捆細(xì)香，馬上特有的香味撲鼻而來。
　　 三汊港和陽(yáng)峰是縣里有名的手工制香基地，以前制香業(yè)成了那里的特色產(chǎn)業(yè)。我們縣里很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)，都有自己地方特色的手工或農(nóng)副產(chǎn)品，很多還享譽(yù)全國(guó)。譬如：多寶的蔓荊子、徐埠的仔豬、土塘的絹篩、陽(yáng)峰的手工拉面和紫皮大蒜等。
　　 農(nóng)耕時(shí)期，三汊港和陽(yáng)峰那邊的人家，挨家挨戶乃至整村人都制香，年底的兩三個(gè)月，全村人都出發(fā)，游走在周邊省市，每個(gè)城市和鄉(xiāng)村，吆喝叫賣著香火。
　　 我打量著手中的香束，看得出這些線香做工很是精良。每根線香長(zhǎng)短粗細(xì)一致，香骨上段粘附的紅色香粉，通體結(jié)實(shí)勻稱；下端香骨竹簽裸露部位，削刮得纖細(xì)光滑，每根都染成水紅色。每捆線香都貼有金紅色的標(biāo)簽，標(biāo)簽印刷精美，“人旺財(cái)旺香”幾個(gè)字，金閃奪目，標(biāo)簽外纏著防水的透明薄膠袋。整捆香托在手里，手感扎實(shí)大氣，很有檔次。
　　 我將香舉到老人面前，詢問價(jià)錢。老人說，細(xì)香四元一捆，每捆八十支；粗香長(zhǎng)香八元一捆，每捆四十根。
　　 香的價(jià)錢比城里店鋪賣出的稍貴一點(diǎn)。不過城里的香應(yīng)該是工廠機(jī)器生產(chǎn)的，這老師傅的香顯然是傳統(tǒng)手工制作，價(jià)格還是可以接受。
　　 考慮到村里預(yù)備重修祖堂，殘敗的老祖堂已被拆除，但新祖堂要過年后，明年春夏動(dòng)工修建。因此，大年三十，全村怎樣操持集體祭祖，長(zhǎng)香能否派上用場(chǎng)還不得而知。
　　 我便決定買兩捆細(xì)香，長(zhǎng)香到時(shí)候再說。香買多了，放家里時(shí)間一久，很容易掉粉末。
　　 老師傅沒有微信，只能現(xiàn)金交易。我從手機(jī)外套里抽出一張褶皺的十元，遞給老師傅。
　　 老師傅遲疑地說，你這個(gè)十元錢太舊了，我也沒錢找給你。你那里面還有張新二十的給我，我找你十塊錢，給你三捆細(xì)香。
　　 我便將二十的遞給他。老師傅馬上說，要不我再給你兩捆長(zhǎng)香，二十塊就不用找了。
　　 我連忙說，過年用不了那么多香，我平時(shí)也沒有抱佛腳的習(xí)慣。香多了用不完，放在那里容易長(zhǎng)蟲掉粉，弄得到處都是粉末，不衛(wèi)生。
　　 老師傅連忙說，我這個(gè)香，每根都經(jīng)過我的手特殊處理，香粉粘附得很扎實(shí)，不容易掉也不會(huì)上蟲。再說家里常備平安香，人旺財(cái)旺。二十塊錢買五份吉祥，五子登科，劃得來哈！
　　 老師傅不由分說，抱著五捆香往我懷里一塞，隨即一臉笑意，揮起右手，五個(gè)手指在我眼前張弛晃動(dòng)起來。
　　 我只能笑著抱住這五捆香，心里卻說，如今的世道，沒有香火未必不行，香火多了更難辦??！這年月誰(shuí)還養(yǎng)得起五個(gè)兒子，你不是害我嗎？你老人家養(yǎng)兩個(gè)兒子，還有一個(gè)在打光棍呢，害得你自己七十多了，還要遠(yuǎn)離家門，徒步飄泊在外賣香。
　　 我父母倒是有五個(gè)兒子?？勺佣嗄副乜啵榱损B(yǎng)活我們五兄弟和姐姐，父母成天勞作。我娘累的兩頭靠攏，現(xiàn)在落得駝著背走路，成天氣喘如牛。而父親，做了一世篾匠，十多年前，還背負(fù)著工具籃子，每天來回走四十多里路，去下岸磯山一帶，走村串戶修補(bǔ)篾器，賺補(bǔ)家用。如今，父親己離世五、六年了。
　　 老師傅買香的吆喝聲逐漸遠(yuǎn)去，望著他的漸漸消失的背影，心想：在生活沒有保障的農(nóng)村，還有成千上萬(wàn)的這類父親母親，在為生活、為兒女奔波！
　　 生命不息，奮斗不止！