【山河】深情的黃土地 (散文)
一
黃土高原厚實(shí)而又堅(jiān)挺的胸膛,風(fēng)里雨里就從來(lái)沒(méi)有覺(jué)著疲憊過(guò),更沒(méi)有傷心過(guò)、流淚過(guò)……
黃土高原,使生活在她懷抱里的男人、女人們對(duì)她有刻在骨子里、流淌在血液里的黃土高原人的基因,生在這里,活在這里,長(zhǎng)在這里,從內(nèi)心深處到每一毛孔,每個(gè)空間都是深深的眷戀!
眷戀,一把把黃土,一溜溜窯洞,皺皺褶褶的溝溝壑壑,黑油油的鐵脊梁,汗珠子滾太陽(yáng),眷戀著牛鈴搖春光,流淌在歲月里川流不息,激情四射,深深熱戀著黃土地里生長(zhǎng)著的滾燙時(shí)光,奔騰遠(yuǎn)行的一條小溪!
初冬的風(fēng)把絲絲寒冷吹遍黃土高原上的每個(gè)角角落落,深深地穿透黃土高原的每一個(gè)生物。
雪,慢慢地飄著,此時(shí)的黃土高原絲毫沒(méi)有因?yàn)樗牢浚┗ǖ拈_(kāi)放 倒使已往熱情大方的黃士地,有了一瞬間的傷感,落淚,疲憊。
黃土高原,黃土地,捧起黃土就是有骨,有肉,有感情!黃土地里長(zhǎng)大的男人們奔騰的血脈里有好多好多的故事……
雪,下個(gè)不停,風(fēng)也吹個(gè)不停,穿過(guò)牛洼村溝畔來(lái)到果園,樹(shù)枝上遭受幾十年不遇的嚴(yán)重霜凍,沒(méi)有及時(shí)收摘的蘋(píng)果在一陣連著一陣的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖,像極了一個(gè)個(gè)不不屈不撓的漢子們,挺立在寒冷的黃土地里。
二
我的二叔卻在雪中,風(fēng)中,果園中默默地傷心流淚!
三十年前的一個(gè)臘八節(jié),二叔一家吃過(guò)早飯,一家老小就忙乎著去趕集,小腳的奶奶,二嬸坐著栓狗的拖拉機(jī)先走了,二叔盤(pán)算著磨面的錢(qián)用什么辦法解決,里里外外搜騰了個(gè)底朝天,最后只好把準(zhǔn)備過(guò)冬的百十斤紅蔥,還有奶奶攢著一直沒(méi)舍得吃的幾斤花椒收緊好。心里一遍又一遍,反復(fù)盤(pán)算著:如果集上價(jià)好的話(huà),磨面的錢(qián)差不多也就夠了!
鎖好門(mén),騎著二八大杠,帶著孫子就出發(fā)了,一根煙的功夫趕到集市,臘月的集市真是格外的熱鬧,熱熱鬧鬧的眉戶(hù)曲子戲,在集市最中央的高音喇叭里蕩漾著,此時(shí)己是人山人海,摩肩接踵,川流不息的人群如同開(kāi)閘的洪水奔向夢(mèng)想地方!
新鮮誘人的水果攤,青翠欲滴、鮮嫩惹眼??匆?jiàn)就想迫不及待生吃的各種蔬菜,大姑娘小媳婦精心挑選,對(duì)著穿衣鏡,試了一遍又一遍的最新款式的服裝,雞鴨魚(yú)蝦水產(chǎn)鋪?zhàn)永锶祟^攢動(dòng),糖果花炮攤位前圍滿(mǎn)了嘰嘰喳喳的孩子們……辛苦了一整年的大人們,仿佛要用血汗錢(qián)把集市上的好東西都置辦回家!
二叔渾身冒汗,總算找了個(gè)寄存自行車(chē)的攤位把自行車(chē)放好,取下紅蔥,花椒,背著孫子,在人最多的一個(gè)蔬菜攤子旁,找了屁股大的一片地方上,小心翼翼地放好紅蔥,花椒,點(diǎn)了一鍋旱煙,等待著買(mǎi)主的出現(xiàn)。又是一鍋煙的工夫,二叔手里終于有了二十五元錢(qián)的收入,沾沾自喜地把錢(qián)揣進(jìn)最貼身的衣兜里,用別針別好,扣好紐扣領(lǐng)著孫子來(lái)到油糕攤前,給孫子買(mǎi)了,油糕,油餅,麻花;又買(mǎi)了水果糖,鞭炮……
一展腳又到了磨面機(jī)房,小麥面粉,玉米面粉,蕎麥面粉,玉米珍子,己磨好滿(mǎn)滿(mǎn)六袋,六百斤差不多能吃三四個(gè)月,“正好你來(lái)了,和掌柜的把賬算了,麩子皮咱拿回去喂牲口,我和娃他奶出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),人多又?jǐn)D,孫子我領(lǐng)不住,你領(lǐng)著,栓狗一會(huì)過(guò)來(lái)看著把袋子裝好,別和鄰家的拉亂了,東頭的六個(gè)袋子口上扎著紅頭繩,記著別拉差了?!倍鹫f(shuō)話(huà)的工夫,栓狗的拖拉機(jī)停在了門(mén)口,二叔和栓狗七手八腳,很快就把面粉都裝上了車(chē)。栓狗和磨面機(jī)旁淘洗小麥的女人,邊諞閑傳,邊就把另外幾家磨好的面粉也裝上了車(chē),用塑料布蓋好,又用粗麻繩捆綁好,車(chē)前車(chē)后轉(zhuǎn)了好幾圈,確定無(wú)誤后,才慢慢地開(kāi)著車(chē)走了。
“孫掌柜,今年情況咋像嘛?這幾年咱新莊街里的錢(qián)都讓你掙了,又是磨坊,又是油坊,又是糧食收購(gòu),又是賓館招待所,我看現(xiàn)在你是十個(gè)萬(wàn)元戶(hù)都不止了,再娶個(gè)小老婆,給你管賬?!?br />
“好我的老哥哩,我這是自己給自己找罪受哩,一個(gè)老婆都一天臉紅脖子粗的,還敢再要一個(gè)就沒(méi)法子活了,你老哥不干這事,你不知道,我這老婆如果試給你,你早就飛了。從太陽(yáng)出來(lái)就叨叨,一直到天黒,看你受的了這個(gè)氣嗎?”
“嘴不好,把光陰給你盤(pán)哈了呀!多錢(qián)?我給你把賬開(kāi)了?!?br />
“不兌麩皮的話(huà)是二十元,兌麩皮的話(huà)是十二元?!?br />
當(dāng)二叔不緊不慢地手伸進(jìn)貼身口袋掏錢(qián)時(shí)的剎那間,腦子整個(gè)一片空白,冷汗順著臉頰流淌下來(lái),口袋里所有的錢(qián)不翼而飛,這可怎么是好?棉襖也不知什么時(shí)間讓小偷劃了個(gè)口子,這么多眼睛瞅著,咋就沒(méi)人看見(jiàn)呀?
“老孫,你看丟人哩不?這可不敢讓屋里人知道,知道就罵臭了,磨面錢(qián),過(guò)完年給你,你不怕我跑了吧?”
”你跑了,你這碎掌柜的長(zhǎng)大了還,也不算遲?!?br />
二叔的孫子冬冬一雙圓圓的小眼睛,好奇地看著孫掌柜的臉。
“這幾天可要把錢(qián)收緊好了,上一集新村老劉賣(mài)了牛三千多塊,讓賊偷了,老漢回去喝農(nóng)藥了,多虧人發(fā)現(xiàn)得早,拉到公社醫(yī)院給洗了胃,才救了下來(lái)。昨天我還見(jiàn)了老漢,和以前比,是天上地下的兩個(gè)人,簡(jiǎn)直就不像個(gè)人樣子!你也不用急,翻過(guò)年,有了再給也不遲,要是有旁人問(wèn)你,就說(shuō)給了。臘月磨面的人多,親戚、熟人又多,欠賬太大,電費(fèi)都交不上不說(shuō),有時(shí)為要帳還把人得罪了。親戚都沒(méi)法當(dāng)了。如果欠賬的事,鉆進(jìn)我老婆的耳朵,哪還不把我給吃了!”
“看你說(shuō)的,我是那種人嗎?”
走出磨坊,二叔無(wú)精打采地托著冬冬去取自行車(chē)準(zhǔn)備回家 ,路邊一輛永久牌自行車(chē)上駝著兩竹筐子的蘋(píng)果攤子時(shí),一歲多的冬冬被清香撲鼻的蘋(píng)果吸引住了腳步,趴在竹筐邊上拽都拽不走了。二叔摸了摸口袋心疼地抱起冬冬轉(zhuǎn)身就走 !三步并做兩步地往寄存自行車(chē)的地方走去。
二叔掏出紙箱剪成的三寸見(jiàn)方的自行車(chē)寄存牌,遞給守望著自行車(chē)的禿頂中年男人手里,中年男人淡漠地看了一眼二叔,問(wèn):“你車(chē)子鎖了沒(méi)有?怎么讓別人騎走了,你不急的話(huà)就先坐這等一會(huì),看騎錯(cuò)的能不能騎過(guò)來(lái)?”
二叔接過(guò)手里的板凳坐下,把冬冬摟在懷里,在他掏煙袋卷煙時(shí),地上不知誰(shuí)吃的蘋(píng)果核,被冬冬撿起來(lái)放到嘴里嚼得津津有味,果汁夾雜著黃士順著小嘴角流淌著,二叔的心就仿佛一下子被開(kāi)水澆了樣的灼痛!淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),淚珠子往心里滾呀!想都不敢想自己該說(shuō)些什么好?
“老張,你看車(chē)子到現(xiàn)在也沒(méi)騎回來(lái),咱們也不是生人了,是不是?下集你來(lái),如果還騎不來(lái),我給你推一輛新車(chē),你看咋像嘛?”二叔一聲不吭,哈話(huà)也沒(méi)說(shuō),就抱起冬冬就出了場(chǎng)子。
“怎么車(chē)子呢?怎么沒(méi)有看你騎回來(lái)?總沒(méi)丟了吧?這幾個(gè)集上,咱莊里就丟了好幾個(gè)車(chē)子,麗麗他爸晌午把車(chē)子丟了,剛過(guò)來(lái)找你,不敢給媳婦說(shuō),你沒(méi)回來(lái),剛走?!?br />
“胎扎破了,放他碎姨家了,等他碎姨夫糊好了,我下集去推,給說(shuō)好了?!?br />
三天一個(gè)集,二叔急著去推自動(dòng)車(chē),這次沒(méi)有領(lǐng)冬冬,還好,騎錯(cuò)車(chē)子的人完好無(wú)損地把車(chē)子還給二叔,兩個(gè)人離得不算太遠(yuǎn),在抽煙諞閑傳時(shí),無(wú)意間話(huà)題扯到了蘋(píng)果價(jià)格、蘋(píng)果樹(shù)苗,頭等紅富士可換二斤麥子……直到太陽(yáng)落山了,二叔才進(jìn)家門(mén)。
三
睌上二叔把兩個(gè)兒子,二嬸召集到一起,語(yǔ)重深長(zhǎng)地說(shuō):“開(kāi)過(guò)年,我打算把十畝的地,先分出二畝來(lái)栽蘋(píng)果樹(shù)。前些年,你倆還小,家里就我和你媽兩個(gè)勞力,吃的糧是一年接不上一年,借你舅家,你三大家的糧,我前年才還完,你們也知道,我養(yǎng)牛賠了,信用社的貸款到現(xiàn)在沒(méi)還清,種西瓜不得法,又賠得一塌糊涂。信用社又多了一筆貸款,總之就是干啥啥不行,干啥都賠錢(qián)。上一集,冬冬拾的吃蘋(píng)果核,說(shuō)實(shí)話(huà)我老臉都沒(méi)地方放,我的心都碎了!兒子小時(shí)吃不飽,穿不暖,老娘,婆娘跟上我受罪,到孫子手上,又讓孫子拾得吃蘋(píng)果核,我、我、我,我的心不安?。∩侠准业睦罾纤?,務(wù)弄長(zhǎng)武紅富士,近兩年也零零星星地掛果了,他說(shuō):\'去年就賣(mài)了八千多元,今年比去年多得多。\'李老四今集上,請(qǐng)我吃了碗羊肉,我也想好了明年拿他育的苗子,怎么務(wù)弄?他也答應(yīng)由他教我,這肯定是有風(fēng)險(xiǎn)的個(gè)事,老大,結(jié)婚三年了也有娃了,地也和我們?cè)谝黄鹨恢睕](méi)有分出去,今天咱們也商量一下,就暫時(shí)先把老大單另出去。老二沒(méi)成家,就和我們過(guò),我栽蘋(píng)果如果好了,老大你也栽,地不夠我們?cè)侔麕桩€,村里還沒(méi)有人敢栽,如果不行也就我這一攤子,不影響老大。”
春天,山坡上剛露出新綠,二叔就開(kāi)始整地栽蘋(píng)果樹(shù)了。
就這樣,春來(lái)冬往四季交替,二叔,在李老四的身教言傳下,和二嬸早出晚歸,披星戴月,由當(dāng)初的一畝,發(fā)展到二十畝的蘋(píng)果園,也在辛勤汗水澆灌下茁壯成長(zhǎng)。
春天,山坡上剛露出新綠,蘋(píng)果樹(shù)長(zhǎng)出了嫩綠鮮活的葉子,果園里的蘋(píng)果花就競(jìng)相開(kāi)放了,開(kāi)出了一朵朵雪白的花。微風(fēng)吹來(lái)花瓣輕輕飄落,好像陣陣花雨。那龐大的樹(shù)冠變成了巨大的花團(tuán),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,一簇簇,一團(tuán)團(tuán),好像山坡上堆起了巨大的雪堆。
夏天,蘋(píng)果樹(shù)蔥郁的綠葉密密層層,滿(mǎn)樹(shù)枝長(zhǎng)滿(mǎn)了翠綠,翠綠的葉子,紐扣大小像翡翠鑲嵌在綠葉下邊,又像琉璃球,像翠玉綴滿(mǎn)技頭,真叫人喜個(gè)不夠,看個(gè)不夠的小蘋(píng)果。
秋天,是豐收的季節(jié),樹(shù)枝上掛滿(mǎn)了又大又紅的蘋(píng)果,像掛著滿(mǎn)樹(shù)的紅燈籠,在陽(yáng)光下,紅彤彤的蘋(píng)果不時(shí)閃著光彩。滿(mǎn)院,滿(mǎn)窯堆積如山像小孩的臉頰,紅彤彤的蘋(píng)果,好讓人歡欣鼓舞!
二叔家也有了摩托車(chē),農(nóng)用三輪車(chē),信用社的貨款也還完了。
每到剪樹(shù)修枝,束花套袋時(shí),信用社主任總會(huì)抽空到二叔家所有的地頭,蘋(píng)果園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),二叔再?zèng)]有因?yàn)槭诸^倒不過(guò)賬發(fā)過(guò)愁。
二叔一家老小忙活著蘋(píng)果的事,整個(gè)村,鄰近的幾個(gè)村也都為這事忙乎著,鄉(xiāng)里的書(shū)記,信用社主任時(shí)常出現(xiàn)在地頭,果園。沒(méi)用幾年,一排排紅頂,白墻一磚到頂?shù)乃暮显海R劃一的座落在村子中央,自來(lái)水、大屏幕電視機(jī)、冰箱、洗衣機(jī)、沙發(fā)、席夢(mèng)思、電話(huà)……以前電視上看到城里人所擁有的,所亨受的,農(nóng)村人也都全部擁有。房屋四周,果樹(shù)環(huán)抱,無(wú)論冬夏春秋,都是黃土高原上最美的一道風(fēng)景線(xiàn)!
最幸福,最甜美,最有盼頭的時(shí)候,相濡以沫的二嬸卻走了,走得那么的不舍,那么倉(cāng)促……
堅(jiān)強(qiáng)的二叔并沒(méi)有被這突如其來(lái)的不舍,倉(cāng)促打垮,一切的不舍,一切的傷心都變成蘋(píng)果園里默默地勞作,只有這樣仿佛心里會(huì)更加的踏實(shí)!
時(shí)間簡(jiǎn)直是太快了,快得無(wú)法讓人相信冬冬的倆個(gè)孩子都和槍桿一樣高了,可是近年來(lái),蘋(píng)果果樹(shù)逐漸老化,投資成本高,兩個(gè)兒子也相繼在外打工,靠二叔一個(gè)人沒(méi)日沒(méi)夜地在果園里纏活沒(méi)多大的收入,都嚷嚷著,讓把樹(shù)挖了不種了,可怎么也割舍不下土地里生長(zhǎng)著汗水,生命,生長(zhǎng)著生活里盼頭的枝枝葉葉,每一棵蘋(píng)果樹(shù)!
四
今年村上的果樹(shù)相繼被挖,都打算種玉米,二叔想和兒子商量商量,自己家的果樹(shù)挖不挖?可連個(gè)人影也見(jiàn)不到,果園里轉(zhuǎn)了一圈又一圈,每一棵樹(shù)看了又看,一次次地?fù)崦?,擁抱著果?shù),像自己的孩子,愛(ài)人。滿(mǎn)地的落葉踩上去如同一片片過(guò)往的歲月,一個(gè)個(gè)深情的記憶,一點(diǎn)聲響都沒(méi)有!
“老張,羊糞還要不要了?你不要了,我就給我村里的老李了,要不要明給我個(gè)話(huà),我就先掛了?!?br />
“老張嗎?你樹(shù)挖了沒(méi)有?我這幾天開(kāi)始挖了,明年種玉米,我村去年就挖了種玉米,比務(wù)果子省事,收入也比務(wù)果子強(qiáng),人也松活,要不你再考慮考慮,好了忙著哩,我就掛了?!?br />
“張叔,你看我和小王也是第六次來(lái)看您老人家,知道您一時(shí)還想不開(kāi),您看這幾年我們的蘋(píng)果銷(xiāo)路不好,投資又大,加之您也年齡大了,村里去年種玉米的,都比蘋(píng)果收入好,明年我們提供種子,化肥,地膜,農(nóng)藥,種就有補(bǔ)貼,參加保險(xiǎn)。如果有自然災(zāi)害還可以賠償,技術(shù)員包片上門(mén)進(jìn)行指導(dǎo),您老人家再好好想想,總歸都是向好的方向發(fā)展,讓大家共同富裕!”
“大,我和我哥也想了好幾天,也看見(jiàn)陜西這邊也有挖了樹(shù)種玉米的,收入比務(wù)果子強(qiáng),我和我哥商量過(guò)了,還是挖了算了,你也輕松點(diǎn),我們也看看別人務(wù)什么果樹(shù)穩(wěn)當(dāng),到時(shí)我們?cè)俸湍愫臀覌尞?dāng)年一樣從頭開(kāi)始,再說(shuō)咱們的樹(shù)的確大面積開(kāi)始老化,就是別人不說(shuō)挖,我們自己也該考慮要挖了栽新品種了,可蘋(píng)果銷(xiāo)路近幾年整體上不怎么好,種玉米,我們也緩一下,也再考慮一下,也并不是什么壞事??!”
面對(duì)這養(yǎng)育自己的黃土地上的一棵棵蘋(píng)果樹(shù),一個(gè)個(gè)果園,還有溝畔一溜溜的窯洞,羊群,四季不散的炊煙,溝底的那眼養(yǎng)育了幾代人,干枯的那一眼泉水!二叔深深地舒了一口氣!
深情的黃土地?。?br />
多么深情的黃土地!
黃土高原上的風(fēng)依舊地吹著,雪依然飄飄灑灑地下著,黃土地靜靜地聆聽(tīng)莊稼生長(zhǎng)的心聲,雪被覆蓋下的黃土地靜靜地在冬天里記憶著下一個(gè)春天的故事!
深情的黃土地!
一定會(huì)綻放最美的花!有最美的春天!最動(dòng)聽(tīng)的歌!最精彩的故事!
深深的黃土地!
作者:張舉會(huì)
您筆下的《深情的黃土地》,寫(xiě)得厚重,地域可以推及到整個(gè)關(guān)中平原。人物,由“二叔”可以聯(lián)想到關(guān)中平原上所有的農(nóng)人。年代跨度三四十年,囊括了整個(gè)改革開(kāi)放時(shí)期,見(jiàn)證了蘋(píng)果在關(guān)中平原的興衰史。提出了擺在關(guān)中農(nóng)民面前的難題:挖了樹(shù),怎么辦?拿什么替代蘋(píng)果,延續(xù)下一步農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)作物?描寫(xiě)生動(dòng)!您的思考,正當(dāng)其時(shí)!為您點(diǎn)贊!⊙▽⊙
感謝您支持山河社團(tuán)。敬茶!遠(yuǎn)握!o(* ̄︶ ̄*)o