大學(xué)時(shí)我們?cè)娺^一次，大約是1987年吧，我們班去北京進(jìn)行經(jīng)濟(jì)地理實(shí)習(xí)。那時(shí)的你，脫去了我們農(nóng)村孩子的土氣，清麗，陽光，雅致。
　　 高中畢業(yè)20年，我們?cè)俅我娒媪耍瑢W(xué)在煙臺(tái)聚集，大約來了有二十人吧，其中有你，十幾年過去，你的外貌沒有多大變化，但多了職業(yè)女性的干練，睿智，沉穩(wěn)，大氣。時(shí)間短暫，我們沉浸在見面的快樂之中，忙著喝酒，忙著照相，沒有時(shí)間詢問一下各自的狀況。此后大家都在忙碌著工作與生活，慢慢失去了聯(lián)系。
　　 高中畢業(yè)三十七年，也就是2021年12月中旬吧，班長丁教授因事從濟(jì)南回棲，之后建立了班級(jí)群，他一個(gè)個(gè)把我們的同學(xué)拉進(jìn)我們八一級(jí)一班微信群，看著那些熟稔的名字，很是激動(dòng)。同學(xué)在群里熱情地打著招呼，談?wù)撝倌陼r(shí)的趣事，中年時(shí)的經(jīng)歷，你屬于最先被拉到群里的，但是群中一直不見你的影蹤。已經(jīng)過了好幾天，你也沒有在群里說過一句話。
　　 有同學(xué)發(fā)出來三個(gè)女同學(xué)一起的照片，其中有你。那是個(gè)周六，你依然沒有現(xiàn)身。有同學(xué)問起你退休沒，和你一個(gè)城市的全華熱心腸，她替你答疑，說你是專家，周末也坐診，即使退了，也會(huì)被返聘的。全華亦在濟(jì)南，她說，你們聚會(huì)時(shí)，男同學(xué)總愛伸出手讓你摸摸脈搏?？蓯鄣某杉t說，要去掛青慧的專家門診，被告知，你是兒童門診專家，她說，那我變身。小巧玲瓏的成紅，畢業(yè)快四十年一直沒有見過大家，她居然被“人肉搜索”給挖出來了，進(jìn)了群。而你被拉進(jìn)群數(shù)日居然一直沒有絲毫聲音，可見有多忙。
　　 盡管知道你很忙，我還是申請(qǐng)?zhí)砑恿四阄⑿藕糜选２槐Ｍ?，因?yàn)槲野俣?，知你已是山東名醫(yī)。細(xì)細(xì)端量著山東健康資訊網(wǎng)上你的照片——彎眉如黛，慈眉善目，眼睛里斟滿了笑意，容顏依舊，一眼就可以認(rèn)出是你。照片之上的標(biāo)題如此標(biāo)注：【齊魯名醫(yī)】牟青慧：山東大學(xué)齊魯兒童醫(yī)院中醫(yī)科主任醫(yī)師
　　 下面有門診時(shí)間。
　　 閱讀著網(wǎng)上搜到的你的簡介：牟青慧，中醫(yī)兒科碩士，主任醫(yī)師，1989年畢業(yè)于北京中醫(yī)藥大學(xué)，從事中醫(yī)兒科工作30余年，對(duì)中醫(yī)兒科常見病、多發(fā)病及疑難病有豐富的診療經(jīng)驗(yàn)，尤其對(duì)小兒厭食、腹瀉、新生兒黃疸、過敏性紫癜、肺炎、哮喘、心肌炎、腎病等疾病的治療有獨(dú)到之處，并擅長治療小兒女科疾病。先后于國家級(jí)、省級(jí)刊物上發(fā)表論文20余篇，參編著作8部，主研及參研課題4項(xiàng)，其中獲市科技進(jìn)步獎(jiǎng)及山東藥學(xué)科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)各1項(xiàng)，現(xiàn)兼任山東省中西醫(yī)結(jié)合兒科學(xué)會(huì)委員、中國中醫(yī)藥學(xué)會(huì)外治分會(huì)委員、世界中醫(yī)聯(lián)合會(huì)兒科分會(huì)理事等學(xué)術(shù)職位。
　　 好家伙，竟然這么有實(shí)力呢，那還不得忙得廢寢忘食披星戴月腳不沾地？我不抱任何希望能通過你的微信。那天中午，午睡前我瀏覽消息，看到被你通過了，欣喜之極。知道你在坐診，忙，便打了個(gè)招呼就告辭了。沒想到，那天晚上，我剛跑到床上，你發(fā)了幾條語音，聲音甜美溫婉親切，普通話味兒很濃重，已經(jīng)不是那個(gè)每句話都帶著家鄉(xiāng)特色的音調(diào)了。我習(xí)慣打字回復(fù)，剛打幾句，你忽然打過來視頻，我匆忙回到客廳，開燈。哈哈，老同學(xué)，你還是記憶里的模樣，看來歲月只是增添了你不盡的智慧，卻保留了你青春的容顏。
　　 我們開啟了漫無邊際的啦談，隔著三十幾年歲月寬闊的河床，我們卻沒有絲毫的陌生感。我們回憶著青澀少年時(shí)的經(jīng)歷，暢談著工作時(shí)的夢(mèng)想，忘記了時(shí)間。在你滔滔不絕的啦談中，我在心里一幕幕呈現(xiàn)著我們?cè)谝黄鸬目鞓?，別后的生活，心中的追求，未來的期許……
　　 我們讀書時(shí)，都是貧寒的家境，吃不飽飯，是常態(tài)。一個(gè)周一頓的面食，就是改善生活，其余時(shí)間吃窩窩頭，即使這樣，家里都得艱難支撐。所以，每頓飯我們并不能夠吃飽。午睡后或者下晚自習(xí)后，肚子常常餓得嘰里咕嚕叫。有一次下了晚自習(xí)，在宿舍，你給我們分食不知從哪里弄來的麻散干（黃豆去油后的渣滓壓制而成），薄薄的麻散干好香啊，香得從舌頭到嗓子眼再到肚腸，一路下去，全充溢著醉人的香氣。同樣挨餓的你，是那么的慷慨大方，把珍貴的黃豆餅干與我們分享。
　　 當(dāng)我談到此事，你說你都忘記了。然后你笑著說，那是豬啊牛啊啥的吃的精飼料呢，挨餓的我們當(dāng)成了好東西。談到曾經(jīng)貧寒的家境，說起我們當(dāng)初經(jīng)歷的苦難，你笑聲朗朗，告訴我，你從沒有因此自卑過，在北京上學(xué)時(shí)，面對(duì)著大城市來的同學(xué)，你沒有覺得自己低人一頭。她們看見烤地瓜，喜歡得不行，你就很大氣地告訴她們，你家的豬整天吃的就是地瓜。你還說，爬到山上，四處樹木青翠，風(fēng)景如畫，四季花開不斷，果香醉人，美不勝收。你的描述，讓城里的同學(xué)無不羨慕，以為我們貧窮偏僻的小山村是美麗的桃花源呢。你樂觀的性格，真是令人艷羨。
　　 說起我大三實(shí)習(xí)去北京見到你的情形，你記不太清了，我說，你還給了我?guī)讖堈掌?，等我找到翻拍給你看。那幾張照片，我記得很清晰，你身著一件淺藍(lán)色西服，一條褐色邊框白底的格子裙，在素雅的宿舍，在激蕩的溪邊，在嶙峋的石旁，在金色的細(xì)沙灘，你或沉思，或凝眸，無不笑靨如花。在河畔的沙灘上，你側(cè)身斜坐沙子上，遠(yuǎn)山如黛，身后則是平靜寬闊的河流，水緩緩淌著，一把美麗的花傘，點(diǎn)綴在著白衫格子裙的你身旁。你右手按著地上細(xì)軟的沙子，慵懶地看往前方，左手似在調(diào)整墨鏡的鏡框，氣質(zhì)清麗，長發(fā)飄飄，簡直是酷呆了，完全不是高中時(shí)那個(gè)來自農(nóng)村的土卡卡的小嫚模樣。提到這些，你說，那時(shí)，就那一件藍(lán)西服當(dāng)家。是啊，你贈(zèng)我的四張照片，三張身著淺藍(lán)色西服，唯一席地而坐沒有穿西服的那張，白色襯衫也是前幾張襯在西服里的那件。
　　 貧窮，遮不住你自帶的光芒，你很自信，樂觀，向上。我說，你背誦那厚厚的《湯頭歌》，該有多么枯燥。你笑語盈盈，一點(diǎn)也不枯燥，我喜歡背，宿舍的同學(xué)都對(duì)此頭疼，我把它編得押韻，和詩歌一樣朗朗上口，很有趣的。我天生就適合當(dāng)醫(yī)生。幸虧讀書時(shí)下的功夫多，看病時(shí)，一看病人的癥狀，腦子里就立刻出現(xiàn)該怎樣用藥。我心里說，是的，世上是沒有白流的汗水的，學(xué)生時(shí)代的你，下足了功夫，踏上工作崗位就大放異彩，那時(shí)的付出都值了。性格溫和笑意盈面的你，是很有親和力。只是不知，這滔滔不絕邏輯縝密溫和入心的談話能力，是和形形色色的病號(hào)打交道多年練就的，還是你本來如此，只是當(dāng)年才美不外現(xiàn)呢？
　　 讓你談?wù)勀阕鲠t(yī)生的成就，你很謙遜，說，到了我這個(gè)年紀(jì)，一般就成了專家，病人對(duì)老醫(yī)生又比較信任，加上我具有親和力吧（這點(diǎn)你倒是不謙虛），所以，病號(hào)都喜歡預(yù)約我的號(hào)。我說，那樣你該有多忙多累。你說，是的，每周一至周六都在上班，基本是坐診，有半天是需要處理自己管的那一塊行政方面的工作，有時(shí)還要出去講課啦會(huì)診啦帶學(xué)生等等，所以一個(gè)周很少有休息的時(shí)間。最多有時(shí)周天可以休息一下。
　　 我暗嘆，好辛苦。而你卻說，看到病人康復(fù)，你很開心，很有成就感的。你說，咱都是從貧寒家庭走出來，知道病人看病難，如果十塊錢的藥可以讓他治愈，絕不會(huì)讓他多花一分錢。我開玩笑，開的藥多并且開的藥貴，醫(yī)生不是可以掙得多嗎？你說，掙得少了也夠咱花的，而老百姓看病實(shí)在不容易啊，做醫(yī)生的，救死扶傷是天職。醫(yī)者父母心，選擇了這個(gè)職業(yè)，就得如此。
　　 以前病人從遠(yuǎn)處到你那兒看病，經(jīng)常帶的錢不夠，家又遠(yuǎn)，也沒有現(xiàn)在這樣方便的掃碼轉(zhuǎn)賬的條件，你常常為他們墊付藥費(fèi)，盡管那時(shí)你工資也不高。有一次，一個(gè)病號(hào)看病時(shí)做了CT，病人要看的部位已經(jīng)檢查完畢，他是另外醫(yī)生的病號(hào)，你接手時(shí)，發(fā)現(xiàn)還有別的病灶需要處理。再次對(duì)新的病灶進(jìn)行檢查，而病人囊中羞澀，當(dāng)病人要出院走時(shí)，連回家的路費(fèi)和拿藥的錢都沒了，你體貼地用自己的錢幫他墊上。類似這樣的事，你做了很多很多。有的病人很不過意，還特意倒騰坐車，從很遠(yuǎn)的地方回來找到你還錢。你為許多病人墊付藥費(fèi)，他們后來沒有還給你，你覺得理所當(dāng)然；而病人不過意，歷經(jīng)辛苦跑回來還錢給你，你心里反倒過意不去，因?yàn)樗麄兣芡嚷闊┝?。我開玩笑說，你這樣，不是拉仇恨嗎？讓病人少花錢，還自己墊付，科室收入少了，你的同事會(huì)不會(huì)怨恨你呢？你說，對(duì)病人好，大家都一樣的，同事們都很好，也常常為家境貧寒的病人墊付錢款的。讓病人花小錢看好病，大家都是這樣做的。醫(yī)生嘛，就得有高尚的醫(yī)德的。
　　 你說，心理學(xué)用在醫(yī)生看病，也很重要。有的時(shí)候，醫(yī)生的適時(shí)安慰比藥物還有效果。有一次，一個(gè)家長帶著孩子來看病，那個(gè)孩子只要有時(shí)間就睡覺，坐著走著，動(dòng)不動(dòng)就睡過去了，我是第一次遇到這樣的情形。我問診時(shí)，一問孩子，孩子?jì)寢尵图贝掖也逶?，總是打斷孩子說的話，說孩子說得不對(duì)。我發(fā)現(xiàn)了問題的癥結(jié)，便請(qǐng)那位家長先出去等著，我和顏悅色地和那個(gè)孩子啦談，說，我相信你說的一切，你把情況說給我聽聽。問診完畢，又把家長叫進(jìn)診室，讓孩子先到外面玩一會(huì)。我指出了家長焦慮的情況，建議她如何去理性對(duì)待孩子，之后給孩子開了一些并不見得多么貴或者多有效的藥。家長聰敏，一點(diǎn)就透，回去后與孩子相處改變了方式，不久后回診，孩子變得活潑開朗了很多。
　　 不斷進(jìn)取，你是力爭上游的那類人，五年本科畢業(yè)，又讀了碩士。本科時(shí)的針灸推拿沒有放下，又進(jìn)軍兒科，并作出了突出的成就，成了齊魯大地兒科方面領(lǐng)軍人物。你要求科室的醫(yī)生，盡量讓自己變成多面手，能為患者解除更多的病苦。而你帶頭身體力行，潛心鉆研業(yè)務(wù)，銳意進(jìn)取，終于成了為眾病患喜愛的兒科專家。
　　 交談中，得知你獲得了諸多的頭銜與榮譽(yù)，你說，那些都是虛名，為老百姓解除病痛，這才是醫(yī)生應(yīng)當(dāng)擔(dān)的職責(zé)。
　　 我默然，面對(duì)著你身上那一個(gè)個(gè)熠熠生輝的頭銜：
　　 山東大學(xué)齊魯兒童醫(yī)院中醫(yī)科主任、主任醫(yī)師
　　 濟(jì)南市薪火傳承工程指導(dǎo)老師
　　 中華中醫(yī)藥學(xué)會(huì)兒科分會(huì)委員
　　 中華中醫(yī)藥學(xué)會(huì)治未病分會(huì)委員
　　 中國民族醫(yī)藥學(xué)會(huì)兒科分會(huì)常務(wù)理事
　　 世界中醫(yī)聯(lián)合會(huì)兒科分會(huì)常務(wù)理事
　　 中國中醫(yī)藥信息學(xué)會(huì)兒科分會(huì)常務(wù)理事
　　 中國中醫(yī)藥信息學(xué)會(huì)婦幼健康分會(huì)理事
　　 中國中藥協(xié)會(huì)兒童健康與藥物研究專業(yè)委員會(huì)委員
　　 福棠兒童醫(yī)學(xué)發(fā)展研究中心中醫(yī)兒科專業(yè)委員會(huì)委員
　　 山東省醫(yī)師協(xié)會(huì)中醫(yī)兒科醫(yī)師分會(huì)副主任委員
　　 山東婦幼保健協(xié)會(huì)中西醫(yī)結(jié)合分會(huì)副主任委員
　　 山東省醫(yī)學(xué)會(huì)變態(tài)反應(yīng)學(xué)分會(huì)中西醫(yī)結(jié)合學(xué)組副組長
　　 山東中醫(yī)藥學(xué)會(huì)綜合醫(yī)院中醫(yī)藥工作委員會(huì)常務(wù)委員
　　 濟(jì)南市中醫(yī)藥學(xué)會(huì)兒科分會(huì)副主任委員
　　 即將過去的2021年，你又被評(píng)為濟(jì)南市名中醫(yī)藥專家。
　　 一串串學(xué)術(shù)頭銜，是一串串閃光的腳印，記錄著你努力工作奮力鉆研留下的痕跡，哪里是你說的虛名而已？
　　 而今，我退出了工作崗位，閑適地生活，你依然在為解除病人苦痛傾心盡力，竭誠服務(wù)。說實(shí)話，我很想多了解一下你工作的具體細(xì)節(jié)，寫寫你幾十年來為病人解除痛苦的事跡，但是，我也知道，你很低調(diào)。少打擾，讓你把更多的精力和時(shí)間用在解除病人的疾苦上，就是對(duì)你最好的支持了。
　　 夜已深，盡管我們已經(jīng)啦談了一個(gè)多小時(shí)，仍意猶未盡，但卻不得不道聲晚安。第二天你還要工作的。
　　 遠(yuǎn)方有個(gè)你——溫潤如玉，德藝雙馨。老同學(xué)，俺以你為傲！