【曉荷】薯苗(隨筆)
深秋的南方,一場接一場的臺風加寒潮襲來,藏在衣柜底層的秋衣秋褲都趕不上降溫的節(jié)奏。那天,觀看一場民謠專場,那位來自北方的歌手分享他駕著房車來到廣東,首次遇上臺風,夜里房車的窗戶漏水,他驚嘆“廣東的臺風真厲害!”曾有人調侃,南方人沒見過北方雪的“傻樣兒”如同北方人沒見過南方的臺風的“憨樣子”一樣的可愛。
通常冷空氣或雨水天,菜市場的時蔬價格會一夜暴漲。近日,蔬菜的價格可與肉類競價了,是平時的兩三倍。平常1元一斤的蘿卜現售3元一斤,青瓜、西蘭花、芥蘭售6~10元一斤,日常兩三元一斤的普通青菜現在普遍都要四五元或以上。所謂的“白菜價”突然升級了。有時真替農民感慨,一輩子看天吃飯,農作物生長和豐收都靠看天氣。菜價升高,更多是中間商的運作,菜農并沒有真正收入增加。我們中心每天接近百人次的食堂,餐費已固定收取,菜式搭配都必須營養(yǎng)均衡,蔬菜不可缺,現在每天的成本突然增加很多,非常無奈無力。
昨晚,收到朋友來電,說她婆家地里的番薯苗瘋長,割了很多,拿給我喂兔子??吹剿蛠淼膬纱罄π迈r番薯苗,中心幾位美女都說:“哇!這么新鮮的薯苗,給兔子吃不如給人吃!青菜貴?。∈袌鍪砻缍假u六七塊錢一斤?。 庇谑?,當天省了幾十元買蔬菜的錢,真是樂事!
幾位美女一邊動手摘薯苗,一邊七嘴八舌地“話當年”。幾位美女都是七十年代出生的人,對薯苗都有共鳴。有位美女說:“我們以前家里都種,用來喂鵝喂豬,人也吃呢?!庇浀煤r,我經常住在外婆家,小姨天天從地里挑一擔新鮮薯苗回來,在家門口的地上,坐著小板凳把薯苗切成一節(jié)手指的長度用來喂豬。我就喜歡蹲在旁邊,摘一條長長帶葉子的莖,然后從葉柄頭部約一厘米出折開一小段,但不折斷,留約兩三毫米寬的葉皮,把緊貼的皮肉分離,輕輕撕開。接著把連著皮的那邊吊著,用手繼續(xù)把長莖在約一厘米處往反方向同樣折開,并留約兩三毫米寬的葉皮,把緊貼的皮肉分離,輕輕撕開。如此反復操作,就把一條葉莖左右左右小心地撕成了一條項鏈狀,最后把底部的葉子撕成一個小小的“心型”,一條碧綠美麗帶鏈墜的“項鏈”完成了!從前物質條件有限,我們的童年就從這些普通而不帶金錢質感的樂趣中快樂地走過來。
有人說,過得再怎么不堪,也要努力吃下去。每天叫醒你的不是夢想,也不是尿急,而是不安分的靈魂,因為餓了。解決溫飽,就是最簡單最樸實的民生。俗話說“英雄莫問出處!”時代變遷,吃客變了,年輕的一代沒有對薯苗過去“歷史”的了解。物轉星移,這些普通得難登大雅之堂的薯苗,在老一輩是填飽肚子的粗菜,此時此刻反而成了餐桌上美食了。人生百味,有故事的味道才是珍味。