【丹楓】母親的菜園(散文)
母親今年八十五歲,父親去世五年了,可她堅(jiān)持一個人生活,每天的樂趣就是侍弄她的菜園子。
說是菜園,其實(shí)不能算是真正意義上的菜地。母親居住的地方,還沒有進(jìn)行全面的規(guī)劃,小河旁,樹蔭下,花池里,只要有一平米見方的地方,母親就會種上這樣那樣的蔬菜瓜果。
母親的蔬菜地每一塊都不大,但有很多很多塊,而且分布分散,最初的時候從南到北大概有一里地遠(yuǎn)。
母親的菜園里蔬菜品種還是比較齊全的,各個季節(jié)都有時興的蔬菜。母親種的蔬菜瓜果從不噴灑農(nóng)藥,有時候蔬菜瓜果生了小蟲,母親寧愿趕早起來用手捉。
母親種的蔬菜瓜果自己吃的很少,總是送給我們兄弟姐妹吃,還送給鄰居吃。很多時候母親自己還拿去菜市場賣。母親不在乎能賣多少錢,她就是樂在其中。每天的每天,母親就在這邊邊角角的地里勞作。
有很多人看見母親天天在地里干活,就對我們兄弟姐妹提出忠告,說我母親年紀(jì)大了,不適宜再干農(nóng)活,特別是小河邊上。有人還以為我母親缺錢用才這樣不停干活,讓我們多給點(diǎn)錢老人用。
其實(shí)不是這樣的,母親有錢用。她只是把種地作為一種樂趣。我們兄弟姐妹個個都勸過母親,不要再辛苦勞作。母親總是嘴上答應(yīng),等我們走了,依然在她的地里干活。
每次去看母親,她總是不在家里,到地里找她也是很難的,不知道她在哪塊地里干活。我們給她買了手機(jī),讓她時刻帶在身邊,可是母親耳朵很背,有時候打她電話很多次,她都聽不到。找不到她,非常著急。當(dāng)好不容易找到她問她怎么不接電話,她都很不耐煩:“我好好的,你們自己忙自己的,老找我干什么?。俊?br />
親愛的老媽啊,幾個電話都不接,我們能不著急嗎?
有一天,我假裝很生氣地對母親說:“你再去小河邊弄地,要是掉進(jìn)河里淹死了,我們會遭到眾人的唾棄,要是淹不死生病了,沒人管你?!蹦赣H見我生氣了,似乎感到問題的嚴(yán)重性,笑著說:“不要生氣了,我不去就行了。”
第二天第三天去看她的時候,母親真的在家里待著呢。我悄悄地問鄰居:“我母親是不是真的不去小河邊地里了?!编従有α耍骸八滥銈兠刻齑蟾攀裁磿r候來,你們來之前她是不會去的,當(dāng)你們走了,她還是照樣去。她還關(guān)照我們,不要告訴你們她去小河邊地里干活的事。我們不想撒謊,萬一掉河里沒人看見,后果不堪設(shè)想?!?br />
我感謝鄰居的直言告知。是啊,母親身體很好,但再怎么也八十五歲的人了,萬一哪天真的不注意掉下河了可怎么辦?要知道,那小河可有幾米深呢。
那天我們兄弟姐妹聚在一起,又談到母親菜園的事。我們一個一個地跟母親談,最后一致認(rèn)為,武斷地阻止母親是不行的,只有哄她,讓她自己注意盡量不去小河邊,其他地方允許她繼續(xù)種。
母親看到我們對她的要求有所松動,非常高興,立即換了臉色,連連點(diǎn)頭:“我肯定注意,我肯定注意,你們放心?!?br />
前幾天去看老母親,只見母親臉色鐵青,正在生氣。
在我再三詢問下,母親才告訴我原委,原來她的菜園子被社區(qū)給鏟掉了。
社區(qū)為了改造小區(qū),把母親所有的菜地都鏟平了,準(zhǔn)備栽種草坪。
我笑了,母親啊,這下看你還弄什么?
母親看我笑了,好像更生氣了:“這下你們沒話說了,我就整天吃飯等死啊,我什么事情沒有,我不得燥死?。俊?br />
母親說這樣的話,就好像我們和社區(qū)串通好了,把她的菜園子毀掉了一樣。
母親啊,你一個八十五歲的老人,在家歇歇不好嗎?你還想做什么啊?
當(dāng)然,對母親的生氣我很能理解。
母親從小在農(nóng)村長大,她一生珍愛著土地,每一寸土地都是她的命,看到空地,非得種上點(diǎn)什么才行,不然就覺得是一種罪過。
母親出嫁以后,就不種地了,因?yàn)槲业母赣H家住在鎮(zhèn)上,靠手藝吃飯,沒有土地可種。可母親離不開土地,在那物質(zhì)極為匱乏的年代,母親說服父親,從鎮(zhèn)上搬到農(nóng)村,只為能有幾分屬于自己的自留地,能長些瓜果蔬菜,以填補(bǔ)糧食的不足。
父親在離鎮(zhèn)上不遠(yuǎn)的地方買了人家生產(chǎn)隊(duì)里用來養(yǎng)牛的兩間泥房子。那房子周圍都是荒草,那房子就好像長在草中間。我們大家都認(rèn)為這樣的環(huán)境很難開發(fā),母親卻不怕,她堅(jiān)信,只要努力去做,一定能夠把房子周圍的土地開墾出來。
我是親眼看著母親沒日沒夜地干著,她把房子用泥漿抹了一遍又一遍,兩間房子就換了新顏。
母親把房子周圍的草除盡,房子面前有一個養(yǎng)牛人用來放牛糞的的大糞坑,母親就在房子的旁邊開溝,把溝里的泥填到糞坑里,溝里養(yǎng)魚。母親花了幾個月的時間平整土地,那土地一點(diǎn)也不肥沃,母親一筐一筐從河堆上挑泥,覆蓋在上面。
為了那幾分地,母親辛苦了很長時間。
土地平整好了,母親笑了,因?yàn)榻K于有了自己的菜園子了。
母親在菜園子里種上各種瓜果蔬菜。為了貼補(bǔ)家用,母親還把蔬菜挑到街上去賣。母親種了二分地小蔥,綠油油的很是讓周圍人羨慕。母親用小布條把小蔥一小把一小把地扎起來,讓我拿到街上去賣,一角錢一把,我每天賣蔥都能賣幾塊錢,在那個年月,幾塊錢是很大的數(shù)額。
八十年代初期,母親不知道從哪里學(xué)上了培育蘑菇。那時候還沒有大棚。母親在地里挖地窖,用蘆葦做成耙,蓋在地窖上,再用塑料薄膜覆蓋在上面,母親每天都爬到地窖里,給蘑菇打水施肥。那年蘑菇獲得了大豐收。
那時候蘑菇是新鮮物,當(dāng)?shù)夭簧偃硕紱]見識過,很多人都買回家嘗鮮,不論多少蘑菇,挑到菜場都是一搶而空。
母親培育的蘑菇面積不是很大,但物以稀為貴,那年母親的蘑菇竟然賣了近萬元。那可是八十年代初啊,萬元戶非常了不起。母親被縣婦聯(lián)評為“致富能手”。母親被接到縣里去開會,受到領(lǐng)導(dǎo)的親切接見,并且還讓母親在大會上向大家介紹經(jīng)驗(yàn)。
母親常常說,一輩子就出過這么一回風(fēng)頭。
母親失去了菜園,非常的不開心。我們兄弟姐妹天天去母親那里,去開導(dǎo)母親。弟弟是國家干部,他煞有介事地對母親說:“現(xiàn)在國家花大力氣整治環(huán)境,你種菜的小河邊上都要栽上花草樹木,河岸都要用水泥傍岸,你開墾的所有小塊地都要種上草坪,這是政策,你兒子是國家的人,你也要聽國家的安排?!?br />
母親似懂非懂,慢慢地母親似乎也覺得要服從大局,不再那么生氣了。可我從她的眼神里看得出,母親多希望有一塊屬于自己的菜園子。但我們都住在城里,母親的愿望很難實(shí)現(xiàn)了。
母親啊,真的很遺憾,我們都不能滿足你的愿望,請你多理解吧。