【寧靜?醒】小城大愛(散文)
有人說,因為一個人愛上一座城,是因為城中有你心底的那個人。其實不然,愛上一座城,也許是為城里的一道生動風景,為一段青梅往事,為一座熟悉老宅,甚至為一次念念不忘的風味小吃。提到安慶,人們都知道這是一座歷史悠久、風景秀麗、文化底蘊深厚的國家歷史名城,然而它最打動我的卻是那充滿市井煙火氣和骨子里的安逸。
十多年前我來到安慶讀書,沒想到,便在這里安了家。在我看來,一個城市最富有韻味的地方一定是老城區(qū),一棟棟年代久遠的房子,一間間陳年小商鋪,一條條狹窄的小道,還有一個個坐在一起閑聊時光的老人……一切都透著一股悠閑自在,閑散而愜意。我生活的這片老舊小區(qū),聽說比我的年齡還要老,斑駁的墻壁仿佛訴說著光陰故事,狹小的樓梯道兩人并排走都顯得擁擠,樓道的窗戶銹跡斑斑,好在老城區(qū)是沒有高樓的遮擋,天氣好時,就會有金子一樣的大片大片陽光垂青每一戶人家,無論在幾樓的陽臺上,都能沐浴在充足祥和的陽光中。不知不覺在這里生活了多年,從初來的不適到慢慢地融入,我漸漸習慣并喜歡上這里。
人間煙火氣,最撫凡人心。都說安慶的小吃十分有名,我想這大概跟安慶人的安逸性子是分不開的,沒有大城市的快節(jié)奏生活,有的是時間慢慢琢磨吃,再與身邊的人閑散的聊上幾句,這便是一種生活。升騰的早市往往是打開人們充實生活的一天,每天早晨五點鐘左右,這些小攤位就開始張羅起來了,擺攤的大多是這里的街坊鄰居,幾十年如一日地守在這里。各種早點小吃香噴噴、熱騰騰,如果想吃上哪一種,那還得提前想好,免得站在路邊看著各種美味的早點,誘人的香味讓你一下子挪不開腳步。這邊是剛出油鍋的炒面,青菜、豆芽搭配著勁道十足的面條,或根據(jù)不同人口味的需要加點瘦肉、雞蛋等,香氣四溢。
“老板,加點辣的?!辈慌吕钡墓媚飮诟赖?。
“好的!”老板隨即沾上一勺。
“老板,我的炒面要快點,趕著上班呢!”急著上班的小伙子催促著。
“下一鍋就是你的,馬上好!”老板麻利地翻炒著。
那邊金黃的煎餃、煎包滋啦滋啦吐著金燦燦的油等著人們。外酥里嫩的餃皮,鮮美多汁的餡,讓人口齒留香。不一會兒功夫,就賣得所剩不多,老夫妻倆分工合作了幾十年,即使早上最忙的時候,也能有條不紊,一個做,一個煎,不一會兒的功夫,新的一鍋又出爐了,這時不著急的老人們便很體貼地讓著年輕人先買,自己則慢悠悠地坐在旁邊,要一碗綠豆湯先品一品,邊喝邊和老板談笑風生。我時常想,比起年輕人匆忙的早晨,老年人早起更多的是在享受美好的晨間時光,或結(jié)伴買菜,或與做早點的老友聊聊天。
再看熱氣騰騰的湯圓鼓著白白胖胖的大肚子在鍋里翻滾,安慶人喜歡稱為“元宵”,白嫩柔滑的糯米包裹著紅紅的豆沙,咬上一口,香甜軟糯,手工做的要比超市買的大上一倍,味道也更香,還有芝麻餡的、瘦肉餡的。吃上四、五個就差不多飽了。簡易的棚子里,小桌子邊圍坐著幾個白發(fā)蒼蒼的老人,旁邊放著剛從菜市場買回的新鮮蔬菜,他們邊吃邊聊著天,至于聊什么,好像并沒有特定的話題,或許是今天的菜有沒有漲價,夠不夠新鮮。待到早市不忙的時候,賣油條的老板也會過來吃上一碗元宵,而這個賣元宵的老板又會去隔壁水餃的攤位那端來一碗水餃,再湊到大家身邊,加入這沒有主題的聊天陣營。對于他們來說,聊什么吃什么不重要,重要的是享受那份自由和閑適。一次,我難得早起,也饒有興致地挨坐他們旁邊,邊吃邊聽他們談天說地,本想做個靜靜的旁聽者,沒想到熱情的老婆婆湊過來:“小妹是老田家的吧?你從來沒有坐這里吃過。”
“我今天難得起早一回。”我羞澀地答道。
“是喲,年輕人要上班,哪有時間慢慢坐這里吃?!迸赃叺拇髬屟a充道。我有些詫異被他們熟識,雖然生活在這里多年,但性格內(nèi)向的我不善言辭,平時很少與這里的街坊鄰居攀談,甚至覺得年輕的姑娘與老人實在是說不上話,很多時候都是來去匆匆穿梭于這里。沒有想到的是他們比我想象的要更加包容與親和,就像安慶這座小城一樣,靜靜地守著長江一隅,默默地給予來過這里或離開這里的人們暖暖的歸屬感。
時光流轉(zhuǎn),小城的東邊高樓林立,各種大型商超如雨后春筍,留存在老城區(qū)的小店鋪,如同散落在光陰的鵝卵石,總會給人們帶來關(guān)于往事的美好回憶。姚奶奶家的小店是我每天上下班都會經(jīng)過的地方,那是怎樣的小店呢?那是一間不到四平米的小屋子,老式玻璃柜臺里擺放著香煙、油鹽醬醋等生活小用品。屋子里有些雜亂昏暗,商品看上去也好久沒有更新。習慣在大型超市購物的我,從來沒有在這個小店買過東西,有一次急著要買醬油,無奈之下進來詢問,姚奶奶摸索了半天,找不到我指定的那個品牌的醬油,便拿著另外一瓶讓我看看。我拿到手,細蒙蒙的灰塵沾滿手指,我心想:這樣的小商店會有顧客購買嗎?然而,我發(fā)現(xiàn)自己錯誤的將它定義為賣商品的小店,其實在姚奶奶看來,開著這間店,只不過是安閑生活的樂趣,她才不管生意怎么樣呢!自然,這里也是人們活動交流的中心,幾乎每天都可以看到一群老人坐在小店門口,即使是夏日的午后,太陽火辣辣炙烤著地面,也阻擋不了大家那股子好談的興趣,借著旁邊一棵茂盛的老楓樹帶來的陰涼,有的坐高凳子,有的坐矮凳子,有的搖著手中的芭蕉扇,有的牽著寵物狗,天高地闊地聊著天,或拉拉家常,或談?wù)勑侣?,言談自由隨性,心情也開闊坦然,待到天黑了,也久久不愿散去。久而久之,我重新定義了小店的存在意義,它不是招徠生意的門面,而是街坊鄰居彼此交流,互相慰藉的情感交流站。我時常被這樣的場景打動,有時也想象著,某一天自己也能完全融入這樣溫情的街坊鄰里生活。
轉(zhuǎn)眼間,在這座小城已經(jīng)生活數(shù)十年了,我深切的感受到安慶的美,它是一種歲月沉淀下的歸屬感,淡淡的市井氣,慢慢的節(jié)奏感。閑時在江邊看看日出日落,吹吹那清爽的風,哪怕再多的煩惱憂愁也隨之而散。小小的城,讓我內(nèi)心安定柔和,讓我深深的愛上它!