一
　　 2020年的教師職稱評(píng)審，有老師提前知道消息，在校園里相互議論，馬老師聽(tīng)到后只是心里痛了一下，知道自己鞭長(zhǎng)莫及無(wú)緣評(píng)上中高職稱，便知趣地避開(kāi)了。
　　 職稱每年一評(píng)。每年評(píng)職稱時(shí)，馬老師都有幾天心煩意亂寢食難安，看著比自己資歷淺的老師報(bào)了又批了，更是悲從中來(lái)，有時(shí)不想再兢兢業(yè)業(yè)工作了，就像某些毫無(wú)責(zé)任心的老師那樣混混日子，但走進(jìn)教室面對(duì)純真的學(xué)生，早將這個(gè)念頭拋到了九霄云外。他一輩子就這性格，做任何事情都力爭(zhēng)做到好上加好，比人家差一點(diǎn)都會(huì)一個(gè)勁地責(zé)怪自己。
　　 馬老師來(lái)湖口中學(xué)二十年，一直擔(dān)任物理科教學(xué)，書教得好，學(xué)生喜歡，領(lǐng)導(dǎo)高興，同事恭維，在湖口鎮(zhèn)知名度很高，卻至今是小學(xué)高級(jí)，相當(dāng)于中學(xué)中級(jí)職稱，每月工資比學(xué)校物理組的同齡老師少兩千多塊。物理組的大張老師開(kāi)玩笑問(wèn)，老馬呀，你過(guò)去是在給誰(shuí)教學(xué)？馬老師很無(wú)奈，只有一絲苦笑，誰(shuí)讓自己不拿一張文憑呢？教書一輩子，填了一輩子表格，最高文憑只是中師。報(bào)中高起碼要有大專文憑，這是一條硬杠杠。從前，有老師約他去參加函授班，說(shuō)是很容易混張文憑，只是花個(gè)三五千塊錢的事。馬老師不屑它，說(shuō)它假，根本沒(méi)有含金量，他心里清楚，主要原因是心痛報(bào)名費(fèi)，還有來(lái)來(lái)去去的車船費(fèi)、學(xué)習(xí)期間的生活費(fèi)住宿費(fèi)，他是舍不得的，知道錢的來(lái)之不易。當(dāng)初在鄉(xiāng)村教書考取了師范的民師班，要交六千塊錢的報(bào)名費(fèi)，而家里出售糧食和棉花也只湊了三千塊，有三千塊的缺口，只有找親戚朋友借。那個(gè)低三下四的模樣銘心刻骨，卻收獲到了一千條沒(méi)錢的理由，親友們似乎比他更缺錢花，最后托人借了三千塊的高利貸。
　　 來(lái)湖口中學(xué)，家屬一并過(guò)來(lái)，被安排在學(xué)校食堂燒火，還附帶收學(xué)生食宿，家里的經(jīng)濟(jì)狀況有所改善，馬老師便有了拿張文憑的欲望。學(xué)校的張校警，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)，報(bào)函授本科班，兩年便拿到了文憑。雖說(shuō)他沒(méi)學(xué)到什么真本事，轉(zhuǎn)行當(dāng)教師教授地理，開(kāi)始一竅不通，卻多年的媳婦熬成了婆，是學(xué)校的地理科教研組長(zhǎng)了。一次他問(wèn)馬老師，秦皇島是哪個(gè)國(guó)家的？問(wèn)得馬老師一愣。只要是念過(guò)幾年書的人，都讀過(guò)毛澤東詩(shī)詞《浪淘沙?北戴河》：大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇島外打漁船……馬老師給張老師背了幾句，說(shuō)秦皇島是河北省的一個(gè)地級(jí)市。張老師哦哦著，之后馬老師在心里好笑，就這素質(zhì)還是大學(xué)本科文憑，不知他是如何向?qū)W生傳道授業(yè)解惑的。
　　 他馬老師雖說(shuō)只是中專生教初中物理，深感知識(shí)欠缺，一直沒(méi)有中斷過(guò)自學(xué)，高中數(shù)理化復(fù)習(xí)過(guò)兩遍，做過(guò)的練習(xí)本堆了一紙箱。回想學(xué)生時(shí)代沒(méi)學(xué)到多少真本事，七九年畢業(yè)的高中生比現(xiàn)在的初中生強(qiáng)不了多少，不邊教邊學(xué)將知識(shí)融會(huì)貫通怎么進(jìn)課堂？一節(jié)課從備課到進(jìn)教室開(kāi)講，不知要構(gòu)思打磨多少次，使傳授的知識(shí)淺顯易懂趣味橫生學(xué)生樂(lè)于接受。
　　 湖口中學(xué)屬窮鄉(xiāng)僻壤的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)，正規(guī)大學(xué)的師范生不愿來(lái)，來(lái)了也留不住。去年就有一位年輕女教師，湖北師大畢業(yè)，來(lái)湖口中學(xué)教了一年，寧愿交了五萬(wàn)元違約金進(jìn)城了。鄉(xiāng)村教師整體素質(zhì)偏低，湖口中學(xué)超編三十多人，而真正稱職的教師緊缺。馬老師作為學(xué)校把關(guān)教師，一直擔(dān)任兩個(gè)畢業(yè)班物理教學(xué)，整天忙著備教輔改，根本舍不得抽時(shí)間去報(bào)函授班，怕影響了教學(xué)，再加上好不容易混張文憑，也不是立馬就能申報(bào)中高的，?？莆膽{得等十年，本科文憑得等八年才夠得上資格。馬老師干脆放棄了。
　　 這次一年一度的職稱評(píng)定，學(xué)校將市教育局文件發(fā)在了教師微信群，馬老師認(rèn)真讀過(guò)，發(fā)現(xiàn)其條件與往年有所變化，對(duì)文憑的取得不再有時(shí)間限制，而且對(duì)教學(xué)成績(jī)突出的教師可以破格，中師文憑都行，但最近兩年年終考核最少要有一次評(píng)優(yōu)。馬老師爆了一句粗口，日他娘。前些年他年年被評(píng)優(yōu)，近幾年學(xué)校將優(yōu)秀指標(biāo)給了照顧對(duì)象，馬老師覺(jué)得自己評(píng)不評(píng)優(yōu)無(wú)所謂，沒(méi)文憑評(píng)中高無(wú)望，也便自動(dòng)放棄了，誰(shuí)知今年風(fēng)向大變，評(píng)上一次就可報(bào)名。若有資格報(bào)名，他評(píng)上中高不是板上釘釘？教齡、考勤、工作業(yè)績(jī)、各級(jí)表彰等等，綜合排名百分百在全校名列前茅。
　　 這就是命，命運(yùn)捉弄人。他這樣想。已經(jīng)五十有七，二十歲教書，教了三十七年，工作是頂真的，卻拿了一輩子低工資。這都不重要，關(guān)鍵是有辱名聲。一次城里的朋友問(wèn)他是不是高級(jí)教師？這一問(wèn)觸到了他的痛處，他回答得模棱兩可，無(wú)所謂的樣子，中高又有么意思？好像自己早已評(píng)上了中高。
　　 上班的路上，教語(yǔ)文的古老師問(wèn)他，中高報(bào)名沒(méi)有？他搖著頭，說(shuō)不夠格，缺文憑。古老師很關(guān)心，說(shuō)中師就可以了，你趕緊報(bào)。馬老師還是搖頭。古老師說(shuō)你這人，退了休高級(jí)與中級(jí)工資相差蠻多的，我老婆就是吃了沒(méi)評(píng)高級(jí)的虧。
　　 古老師說(shuō)的是實(shí)話，他老婆退休已兩年，教了一輩子小學(xué)，據(jù)說(shuō)退休工資有五千多一點(diǎn)，但古老師是高級(jí)教師呀，與馬老師同歲，月工資卻比他馬老師多了兩千多元。而馬老師還是半邊戶，夫妻倆只有他一人拿工資。兩相比較里外里，一斗米。
　　 學(xué)校將評(píng)中高的教師名單發(fā)到了微信群，名單中有七位教師：萬(wàn)老師、鄒老師、代老師、龔老師、古老師、馬老師和任老師。馬老師沒(méi)理睬，也沒(méi)打算報(bào)名。沒(méi)文憑報(bào)名了還不是白報(bào)？學(xué)校明明知道他不夠條件，卻在群里公布他的名字，不知啥意思。
　　 他聽(tīng)說(shuō)鄒老師也沒(méi)報(bào)名。鄒老師是他高中同學(xué)，有?？莆膽{，教初中數(shù)學(xué)，前年申請(qǐng)調(diào)到了后勤處當(dāng)會(huì)計(jì)。馬老師問(wèn)他為啥不申報(bào)？鄒老師微微一笑，說(shuō)不這樣想了。小道消息說(shuō)鄒老師心虛，教了一輩子書，沒(méi)評(píng)過(guò)優(yōu)沒(méi)獲得過(guò)表彰沒(méi)發(fā)表過(guò)論文，若是整理上報(bào)材料時(shí)文件袋里肯定空空如也，恐怕與熊老師一樣白費(fèi)一番力氣。
　　 熊老師也是他高中同學(xué)，去年退休。退休時(shí)有政策，一年內(nèi)退休的老師申報(bào)中高不受學(xué)校指標(biāo)限制，條件也寬松一些。熊老師在喜悅中忙活了一陣，結(jié)果竹籃打水。
　　 萬(wàn)老師、代老師、龔老師、古老師和任老師正在網(wǎng)上填表申報(bào)，馬老師卻置身事外。老師們看了微信群里的通知，馬老師的大名赫然在列，以為他在申報(bào)當(dāng)中，都恭賀他一帆風(fēng)順馬到成功。這么優(yōu)秀的老師早該評(píng)上中高了……他只能苦笑。
　　 不夠資格呢。
　　 不夠資格？萬(wàn)老師在上班途中聽(tīng)他說(shuō)后一愣，老馬你看文件沒(méi)有？今年有好政策，文件上說(shuō)得很清楚，我反復(fù)看了幾遍，學(xué)校群通知的六位老師都?jí)蛸Y格。在鄉(xiāng)村學(xué)校教書三十年，中師及以上文憑，三年之內(nèi)退休的老教師都可報(bào)名。名曰“鄉(xiāng)教高”，不占正常晉升指標(biāo)。馬老師疑疑惑惑的，他當(dāng)著萬(wàn)老師的面翻開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)學(xué)校微信群，找到市里的通知，問(wèn)老萬(wàn)，通知里哪里有??？萬(wàn)老師將頭湊過(guò)來(lái)，看了一眼說(shuō)，這是正常晉級(jí)，你再往下翻，你看你看。馬老師翻到下面細(xì)看，真有“鄉(xiāng)教高”的通知，也是市里下發(fā)的，兩天了，怎么沒(méi)有關(guān)注到呢？
　　 一陣竊喜，他表面卻慎靜自如，說(shuō)那就試一試吧。
　　
　　 二
　　 鄒老師沒(méi)參與，說(shuō)你們申報(bào)后我看情況明年再說(shuō)。
　　 通知中的七位老師，任老師年輕些，離退休還遠(yuǎn)，夠了正常申報(bào)的條件，在單獨(dú)填表忙碌，萬(wàn)老師等五位同屬“鄉(xiāng)教高”系列，先在網(wǎng)上申報(bào)，成功后再準(zhǔn)備紙質(zhì)材料。
　　 五位老師中只有古老師精通電腦，于是都請(qǐng)古老師幫忙，古老師不客套，都是難兄難弟嘛，若是正常情況，五位早就是中高教師了。一是指標(biāo)緊，二是都不善于找關(guān)系四處鉆營(yíng)。只有馬老師和龔老師是被文憑阻隔著。
　　 馬老師對(duì)電腦稍有了解，登入了政府人事網(wǎng)，將一些簡(jiǎn)單的資料填齊了。比如姓名、年齡、履歷、任教學(xué)科、學(xué)期課時(shí)、獎(jiǎng)懲情況，等等。教研科研這塊基本空白。各類獎(jiǎng)勵(lì)須拍照上傳，馬老師不會(huì)，只有請(qǐng)古老師幫忙。古老師說(shuō)，不慌，我一個(gè)一個(gè)來(lái)。你們先將各項(xiàng)紙質(zhì)資料復(fù)印好，早些做好準(zhǔn)備。
　　 馬老師看了申報(bào)材料說(shuō)明，在家里翻箱倒柜，學(xué)歷證書、教師資格證、電腦培訓(xùn)合格證、歷年獲獎(jiǎng)證書、繼教培訓(xùn)、普通話合格證……收集起來(lái)不少，用文件袋裝好之后，找學(xué)校打印室。
　　 快到吃午飯，打印室的工作人員說(shuō)你自己復(fù)印，印完后關(guān)好門，便走了。馬老師常常給學(xué)生復(fù)印缺失的練習(xí)，對(duì)學(xué)校新更換的印復(fù)機(jī)比較熟悉，但需要復(fù)印的材料實(shí)在太多，很花了些時(shí)間。印完時(shí)，將近十二點(diǎn)，反正打印室中午沒(méi)人，不像上班時(shí)間人來(lái)人往，正好通知難兄難弟們都來(lái)復(fù)印材料。
　　 馬老師逐個(gè)給難兄難弟們打電話。
　　 龔老師在家做午飯，丟下鍋鏟立馬就來(lái)了。馬老師手已練活，復(fù)印得快，要龔老師遞一張他幫忙復(fù)印一張。實(shí)在是可憐，龔老師的資料不及馬老師的一半，各級(jí)表彰幾乎沒(méi)有，三下兩下就復(fù)印完畢。
　　 平時(shí)馬老師喜歡與龔老師相處，當(dāng)然與龔老師女人似的溫軟隨和的性格有關(guān)，但主要是同病相憐使然。
　　 馬老師與他同年參加工作，同樣只有中師文憑，拿著同樣多的低工資，連家屬都一樣沒(méi)工作，屬“半邊戶”。晚上一道上河堤散步，馬老師時(shí)常發(fā)些牢騷，而龔老師則處之泰然，無(wú)所謂的神情，呵呵地笑著，用慣常的慢吞吞的語(yǔ)調(diào)說(shuō)，錢多也是過(guò)日子錢少也是過(guò)日子，反正搞成這缽醬了，你又不能搬起石頭打天。
　　 有了龔老師的參照，馬老師找到了平衡點(diǎn)，心態(tài)好了不少，時(shí)常與老婆講講龔老師的笑話。
　　 湖口中學(xué)有幾位龔老師的中師同學(xué)，早些年的暑期，同學(xué)相約去縣城參加大專函授，女人給了他足夠的報(bào)名費(fèi)生活費(fèi)。他到了縣城，與同學(xué)們歇了旅社，卻根本沒(méi)與同學(xué)們?nèi)?bào)名學(xué)習(xí)，而是去找縣城的同學(xué)整天的打牌，同學(xué)們學(xué)習(xí)回家他跟著回家，只是人家拿到了大專文憑，他沒(méi)有，人家早就評(píng)了中高，他一直被文憑阻隔著。他教了三十多年初中數(shù)學(xué)，書教得不錯(cuò)，與人同工不同酬。一年暑假，老師們都住在簡(jiǎn)易的教工宿舍時(shí)，他女人坐在門前洗衣服，嘆著氣與別的家屬說(shuō)，這日子沒(méi)法過(guò)了，老師暑假?zèng)]工資，我們沒(méi)工作沒(méi)工資，這吃喝用度哪里來(lái)喲？別的家屬一臉驚愕，反問(wèn)她誰(shuí)說(shuō)的？老師暑假怎么沒(méi)有工資？我家男人就有。原來(lái)龔老師一直騙著女人，寒暑假?zèng)]上班怎么會(huì)有工資呢？就像農(nóng)民種地，不勞動(dòng)就沒(méi)收獲。女人老實(shí)，輕易就相信了，他將寒暑假的工資不上交，全部做了打牌的資金。
　　 相比之下，代老師復(fù)印的資料最多。他是鎮(zhèn)直下面一所片中調(diào)過(guò)來(lái)的，曾在片中主編?？?，獲得過(guò)不少國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)，來(lái)湖口中學(xué)繼續(xù)教語(yǔ)文，歷任班主任，承擔(dān)過(guò)省級(jí)教研課題，教學(xué)質(zhì)量頗佳，只是性情耿直，與領(lǐng)導(dǎo)關(guān)系不融洽，每年評(píng)優(yōu)表模無(wú)望，晉升高級(jí)也無(wú)望。這次“鄉(xiāng)教高”，他是公認(rèn)為最有希望的老師。
　　 馬老師相互比較了一下，自我感覺(jué)不錯(cuò)，在教研這塊可能不如代老師，整體材料都比其他老師豐富齊整得多。雖說(shuō)自己不寫教學(xué)論文，一直認(rèn)為學(xué)校通知的各級(jí)論文寫作評(píng)獎(jiǎng)，基本上都是網(wǎng)上隨手下載的，交了錢就能獲獎(jiǎng)，他不屑參與，但他先前輔導(dǎo)過(guò)學(xué)生參加全國(guó)物理競(jìng)賽，得獎(jiǎng)的學(xué)生不在少數(shù)，順理給他發(fā)了輔導(dǎo)獎(jiǎng)，他在家里找到了一大疊。時(shí)過(guò)十余載，這些獎(jiǎng)狀紙張泛黃，復(fù)印出來(lái)的文字卻清晰明朗。萬(wàn)老師可能材料欠缺些，只是比龔老師多。他是從村小調(diào)過(guò)來(lái)的，屬民轉(zhuǎn)公的老師，在湖口中學(xué)教數(shù)學(xué)，之后申請(qǐng)當(dāng)校警兩年，接著代了一年歷史課。照說(shuō)這與“鄉(xiāng)教高”的條件有悖。“鄉(xiāng)教高”除了在鄉(xiāng)村教書三十年，在近三年內(nèi)還必須是進(jìn)課堂的一線教師。但這都無(wú)關(guān)緊要，是可以作假的，提交的近三年學(xué)校教師任課情況一覽表可以隨意更改，復(fù)印后找學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)簽字。不占學(xué)校高級(jí)教師名額的事，都望順風(fēng)順?biāo)?。萬(wàn)老師在表中將一位數(shù)學(xué)教師的名字替換下來(lái)，從初一換到初二。至于古老師，與馬老師一樣教物理，獲獎(jiǎng)不多，論文寫得少，他卻有個(gè)優(yōu)勢(shì)，同校有個(gè)與他同名同姓的語(yǔ)文老師，都喊他大老古。大老古每年在全國(guó)各地發(fā)表了許多論文，語(yǔ)文方面的。但這無(wú)妨，沒(méi)有誰(shuí)規(guī)定物理老師不能研究語(yǔ)文，大老古小老古的名姓一字不差，都是湖口中學(xué)老師，上面審查的人根本搞不清白。大老古小老古之間平時(shí)稱兄道弟，關(guān)系非同一般，小老古找大老古要了一些獲獎(jiǎng)證書和論文發(fā)表原件，一一復(fù)印好。對(duì)大老古來(lái)說(shuō)，這對(duì)他沒(méi)有了用處，正高都到手了，船到碼頭車到站了。
　　 五人復(fù)印完畢，已近一點(diǎn)，龔老師提議去街上共進(jìn)午餐，算是他龔老師請(qǐng)客，都附和贊同。這幾天要麻煩小老古，將各位的資料網(wǎng)上捋清上報(bào)，離十月底只剩兩天，十一月一號(hào)報(bào)名關(guān)門，飯桌上要請(qǐng)小老古多喝一杯酒。馬老師想，再聚餐他來(lái)出錢，不能讓人說(shuō)他小氣。
　　 次日，代老師去鎮(zhèn)中心學(xué)校領(lǐng)回六人的聘任書，包括本鎮(zhèn)雙廟小學(xué)的陳老師，2018至2020年度的，中心學(xué)校書記和學(xué)校校長(zhǎng)分別簽了字蓋了公蓋，還缺縣人事局的公蓋。懂電腦的小老古和馬老板在物理組辦公室辦公，五人每日在物理組相聚，商議“鄉(xiāng)教高”大事。龔老師接到雙廟小學(xué)陳老師的電話，陳老師要開(kāi)車來(lái)湖口中學(xué)，他不懂電腦，帶來(lái)一應(yīng)資料要請(qǐng)小老古幫忙網(wǎng)上申報(bào)，再則聘任書要去縣里蓋章。五位難兄難弟除了萬(wàn)老師，都在雙廟教過(guò)初中。雙廟的初中辦了幾十年，生源少了才撤初中辦小學(xué)。馬老師調(diào)過(guò)來(lái)那年，雙廟中學(xué)兼收小學(xué)生，與陳老師在雙廟同事一年。陳老師在雙廟代二年級(jí)數(shù)學(xué)，他是從村小調(diào)上來(lái)的，雙廟那塊的村小相繼撤了。