【擺渡】樹(shù)聽(tīng)(隨筆)
傍晚的時(shí)候,無(wú)意在朋友圈發(fā)現(xiàn)“樹(shù)院”今晚有“樹(shù)聽(tīng)……”的活動(dòng)預(yù)告。馬上期待又來(lái)勁了!我興奮地告訴我先生,今晚準(zhǔn)時(shí)下課,“樹(shù)院”有活動(dòng),而且是“不設(shè)“低消”喔!我要去!
什么叫“樹(shù)聽(tīng)”?在大樹(shù)下聽(tīng)歌,在“樹(shù)院”里聽(tīng)歌。這是我的理解。
那天,我在朋友圈分享“樹(shù)院”推出的《樹(shù)院民謠月刊》第31期——《靈感》精彩回顧。隨后看見(jiàn)我先生也轉(zhuǎn)發(fā)了,但他是這樣標(biāo)注的“山上有座院,院內(nèi)有棵樹(shù),樹(shù)下有首歌……”覺(jué)得有點(diǎn)詩(shī)意。
已經(jīng)是第31期了,我才第一次到現(xiàn)場(chǎng)。說(shuō)來(lái)或許真的沒(méi)有人會(huì)相信,只有我先生知道。其實(shí)第一期我就非常想去參加,為什么直到現(xiàn)在才首次去呢?我自己給自己一個(gè)說(shuō)法吧,就是“貧窮限制了我的愛(ài)好”。
4月30號(hào)晚上是周五,我有兩場(chǎng)閱讀寫作課,九點(diǎn)半下課后再忐忑地試探我先生,他答應(yīng)陪我走到老樹(shù)院的時(shí)候,已經(jīng)十點(diǎn)半了。我先生以為我只是觀摩一下,滿足一下心理就離開(kāi)。但是,我走進(jìn)去以后,就不再愿意出來(lái)了。雖然,演唱會(huì)已進(jìn)入下半場(chǎng)了,恰好現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)始唱當(dāng)期的主題曲《靈感》。我站在門口聽(tīng)完后,轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)找不到我先生。我知道一向怕生的他一定在外面等我。于是,我發(fā)了一條短信給他:“我繼續(xù)聽(tīng),你先回書(shū)苑?!绷私馔瑫r(shí)包容我的他只回復(fù)我一個(gè)字“好”。我知道他可以縱容我任性,理智的他卻真的不太舍得花160元兩人看“半場(chǎng)”演唱會(huì)。一直站在門口聽(tīng)完一首后,我不好意思直接進(jìn)去聽(tīng)歌,便走到吧臺(tái)問(wèn)那位我自覺(jué)她是老板娘的女孩,是否付80場(chǎng)費(fèi)就可以進(jìn)去?她笑著跟我說(shuō),有點(diǎn)晚了,就不收費(fèi)了,喜歡就進(jìn)去聽(tīng)吧。我覺(jué)得不好意思,就隨便叫了杯熱檸檬茶,22塊錢。她覺(jué)得很滿意,請(qǐng)我進(jìn)去坐著聽(tīng)。內(nèi)斂的我鼓起勇氣輕輕地走進(jìn)去找了一張空木凳坐下來(lái)。周圍有我認(rèn)得的一些在職的老師,在坐的都是與我年齡相仿的,同時(shí)陶醉時(shí)閉著眼睛和唱、手腳隨著旋律打拍子的女人。感覺(jué)她們都在釋放,包括我自己。
音樂(lè)確實(shí)是最容易最直接調(diào)動(dòng)人情緒的一種方式。因?yàn)橐魳?lè),那是一個(gè)美麗回憶的晚上,盡管享受聆聽(tīng)的時(shí)間不長(zhǎng)。
認(rèn)識(shí)“樹(shù)院”很久,包括“老樹(shù)院”和“樹(shù)院生活館”。不是通過(guò)別人介紹,而是我和我先生多年以來(lái)一直習(xí)慣了閑走,邊走邊發(fā)現(xiàn)一些別人不一定知道的美。也許,這就是“有緣自然會(huì)相遇”?;蛟S,也就是那種“相近氣味的物體自然會(huì)慢慢靠近”。所以,不說(shuō)“認(rèn)識(shí)”,其實(shí)我知道“樹(shù)院”和主音歌手“官才”老師很久了。因?yàn)?,從讀書(shū)的年代,我就特喜歡校園民謠,那是94年老狼、曉松的《校園民謠》風(fēng)靡的年代。為什么熱愛(ài)民謠?因?yàn)槊裰{代言著我們成長(zhǎng)的青春和理想。
今晚的現(xiàn)場(chǎng)很隨意,像朋友閑聚。隨著旋律,一起和唱,聽(tīng)官才老師分享每一首歌創(chuàng)作的靈感和背景,包括他自己的故事,聽(tīng)現(xiàn)場(chǎng)的朋友們暢所欲言的坦率。例如,童年聽(tīng)的歌《小燕子》《讓我們蕩起雙槳》還有童年的往事。也談到面對(duì)年齡、婚姻、家庭的矛盾心理。官才老師分享他和太太、娃娃日常生活的矛盾,用“還債觀”作為化解。什么是“還債觀”?就是“上輩子欠你的!”指的是當(dāng)遇到委屈、無(wú)奈、甚至苦惱的時(shí)候,用“還債”的心態(tài)去救贖自己,內(nèi)心達(dá)到一種平衡,同時(shí)彼此矛盾得以緩解。
音樂(lè)會(huì)收?qǐng)龅臅r(shí)候,朋友問(wèn)電視臺(tái)那位主持人“蛙哥”,對(duì)于歌手創(chuàng)作是否需要很多靈感的時(shí)候。蛙哥認(rèn)為,不一定需要靈感,創(chuàng)作更多時(shí)候是因?yàn)榱?xí)慣。我非常認(rèn)同,就如寫作一樣,更多時(shí)候不是靈感的觸動(dòng),而是因?yàn)榱?xí)慣。習(xí)慣了寫作是一種表達(dá)內(nèi)心情感想法的方式。我想,音樂(lè)創(chuàng)作亦然。
直到今晚,我才知道我用來(lái)做手機(jī)鈴聲的視頻歌曲是官才老師原創(chuàng)歌曲《生命》,今天晚上我是第一次全曲完整聽(tīng)完。
我習(xí)慣做一位聆聽(tīng)者。聆聽(tīng),就是音樂(lè)和分享帶來(lái)的心靈釋放。感恩一切美好的遇見(jiàn)。
【R.】2021.5.9