【看點】老陳(散文)
有一群人,用血肉之軀保衛(wèi)著祖國,換來了國家的安寧和百姓的安樂。我們應(yīng)該銘記他們,因為他們是民族的英雄。一個敬仰英雄的國家,民族才有希望和美好的未來。
老陳是英雄,他應(yīng)該成為最不能忘卻的人。老陳英年早逝,走的時候連口像樣的棺材都買不起,我一生最后悔的事情,就是沒有為老陳送上最后一程。
我認(rèn)識老陳,是上個世紀(jì)八十年代初。在一個炎熱的夏季,我們相識在景德鎮(zhèn),老陳與我大哥都是泥瓦匠。第一次見面的時候,老陳帶著弟弟在一家土產(chǎn)品倉庫的屋頂撿漏,我哥也帶著我跟他同一個地方干活。
那時的老陳,正值英年,說話細(xì)聲細(xì)語,一米七的個頭,古銅色的肌膚,心里裝滿著春風(fēng),臉上綻放著花朵,干起活來總有使不完的勁頭。初識老陳,我以為他是一心只會做著泥瓦匠伙計的農(nóng)民工。那時我剛考上了師范類的學(xué)校,吃上了皇糧,成了公家人,心里有著一股傲慢的書生氣,與老陳搭話也愛理不理。
老陳全然不計較我的失禮,彎下腰,低著頭埋頭苦干,一邊說著他的過往。他的弟弟很消瘦,我記得有一回老陳的弟弟不小心摔破了一片瓦,老陳看見后臉色立即像刮起了風(fēng)暴,劈頭蓋臉的把弟弟罵得狗血噴頭。我大哥說這是公家的東西,經(jīng)理知道后也不會在乎的。哪知老陳聽后,對我大哥也沒有好臉色。
我這是第一次也是最后一次見老陳罵人,老陳罵完弟弟后,又心疼起弟弟。他動作利索地從屋頂上爬了下來,給弟弟買來了綠豆湯,可他自己卻舍不得買一碗喝。
老陳跟房子撿漏,把房子碼得嚴(yán)嚴(yán)實實。有人曾提醒他,別人撿漏的時候,會故意留幾處破漏,以便給自己的生計留條活路,何況這還是公家的活??衫详惥褪且桓?,無論如何別人怎樣說,老陳做的是良心活。
老陳的活讓人信任,為了干活方便,這家土產(chǎn)品公司的經(jīng)理把倉庫大門的鑰匙交給了老陳。倉庫里滿是洗衣粉肥皂爆竹和白糖之類的重要物資。在那個物資匱乏的年代,這里的每一樣?xùn)|西都顯得是那么重要。我笑老陳,趕個晚上,用大板車?yán)邼M滿一車的日用品是無人知道的??衫详惡┖竦匦χf,就是再窮再困難也不能拿這里的一針一線。
我對老陳心生敬意,是兩年后從我的侄媳婦口中得知的。老陳的弟媳婦與我的侄媳婦是同胞姊妹。侄媳婦告訴我,老陳參加過自衛(wèi)反擊戰(zhàn),并立了二等功??晌遗c老陳相處了一個多月,他從未向我提及這段光榮的歷史。我懷著對老陳的敬畏之情,決定去他家拜訪。
老陳所住的村落有青翠的竹子環(huán)繞著,村北是高大巍峨的群山,村南是一個清澈見底的池塘。此時正值深秋季節(jié),到處是金黃黃的沉甸甸的稻田。他家位于鄱陽湖之濱,大山養(yǎng)育了老陳的敦厚,鄱陽湖的水養(yǎng)育了他的淳樸。本來是大家忙著收割,哪知田野空無一人。
我遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,有一戶人家正在辦理喪事。我從當(dāng)?shù)氐拇迕衲抢锎蚵牭嚼详惖募?,離老陳的家漸行漸近,原來正是老陳家在辦喪事,他的弟弟英年早逝,而且得的是肝癌。
我見了老陳,他也消瘦得不成人樣,聲音又小又沙啞。這跟我印象中的老陳判若兩人。我記憶中的老陳心里種著春風(fēng),臉上綻放著花朵,古銅色的的肌膚?,F(xiàn)在,他的頭發(fā)蜷曲著滿頭的稻草屑,背微駝,臉色蒼白,眼睛腫大,走路有點東倒西歪的。
弟弟的早逝對老陳來言,是一個難于承受的打擊。老陳與弟弟兩家共著三間茅草房子,弟弟死后兩個侄子等著他來撫養(yǎng),弟媳婦在弟弟死前早已卷鋪蓋走人了。老陳的妻子也早已與他離婚了,自己也有一兒一女跟他相依為命。
老陳實在拿不出錢來埋葬弟弟,鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰聚了一點錢。那時候大家都窮,總算湊齊了買幾塊薄薄的木板的錢,訂成了一口棺材。弟弟像稻草那樣輕裹著件單衣,被安放在棺材里。兩個侄子在棺材面前磕了幾個響頭,村民在墳地挖了一個坑就地埋了。
我看著老陳目前的處境,我是一名鄉(xiāng)村教師,我的處境也不闊綽,身邊也沒有多余的錢。我也無能為力,我只能把身邊所有的錢都給老陳,可老陳說啥也沒有要。
這一回,老陳給我提起了他的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。他參加了攻打涼山之戰(zhàn),他屬于炮兵,戰(zhàn)爭異常激烈。涼山攻下來了,老陳身邊的幾位戰(zhàn)友都犧牲了。其中有兩位戰(zhàn)友,是為了掩護(hù)他而犧牲的,戰(zhàn)友犧牲之前,反復(fù)囑咐老陳幫他們養(yǎng)育他們的爹媽,否則死不瞑目。
老陳想著自己的命都是他們給的,就毫不猶疑地答應(yīng)了。老陳立了個二等功,按理說轉(zhuǎn)業(yè)時候國家應(yīng)該分配工作??h民政局也捎了口信,叫老陳去報到,那年縣里只有空出一個崗位來安排轉(zhuǎn)業(yè)軍人。符合條件的卻有兩個人,其中就有老陳的名字。
可報到的時候,和他競爭崗位的對象竟是犧牲戰(zhàn)友的弟弟,老陳二話沒說謊稱自己不適合這個崗位。至于以后,老陳就成了泥瓦匠,他也兌現(xiàn)了曾經(jīng)的承諾,把自己在外做工的錢,大都寄給了犧牲的戰(zhàn)友父母。
老陳自己也窮困潦倒,他的妻子據(jù)說看中的是他轉(zhuǎn)業(yè)的時候,國家會安排工作,會吃上皇糧。那時候能吃上皇糧的人,是香餑餑??啥嗄赀^去了,老陳不但沒有吃上皇糧,連錢都很少往家里寄,妻子就這樣跟別人跑了。
他的弟弟致死也不明白,哥哥做工的錢不知道哪里去了?弟弟患病期間,老陳也沒有借給他多少錢,其實老陳身邊確實是沒有錢。他堅守著自己曾經(jīng)的承諾,就是天塌下來了,也不能虧欠戰(zhàn)友的父母呢!犧牲戰(zhàn)友的父母堅信自己的兒子還活著,要不誰還相信多年來給他們家按時寄錢呢!
老陳的事跡深深感動了我,可我也真的是無能為力??衫详惖纳眢w狀況每日愈下,可還有幾個孩子需要撫養(yǎng),這老陳怎么過呢?
時間依然在靜靜地流逝,老陳繼續(xù)做著泥瓦匠。他妹妹看他怪可憐的,就答應(yīng)幫他看管孩子。禍不單行,老陳的弟弟走后三年,老陳自己也染上了胃癌。老陳的生計已走上了絕路,此時他想到了政府,希望政府可以給他綿薄之力。他這一次來到了鄉(xiāng)民政所,拿出了自己的二等功獎?wù)隆H欢?,雖經(jīng)努力,最后的結(jié)果還是遺憾地離開了民政所。
老陳的命是風(fēng)中的枯草,任風(fēng)雨飄搖。最終,老陳走了,走的時候,連口像樣的棺材都買不起。我為了救落水的學(xué)生摔傷了腿腳,我不能前去參加老陳的葬禮,這成了我一生的遺憾。
這轉(zhuǎn)眼又到了清明節(jié),漫山遍野開滿了紅杜鵑,在荒草凄凄的地方埋葬著老陳的忠骨。這里有我最可愛的人兒呀,我每年這個時候都要輕聲哭泣,讓我的哭聲伴隨著風(fēng)吹響遠(yuǎn)方,希望天國的老陳安息吧!