【西風(fēng)】窗(散文)
一
提起窗,腦海中立刻想起窗明幾凈這個(gè)詞,頓時(shí),一股舒心、溫暖撲面而來(lái);又或是想起晚上下班,在星星點(diǎn)點(diǎn)的窗戶(hù)中映出一抹屬于自己桔黃色光亮,那是一種怎樣的幸福的喟嘆;亦或是在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)知道有個(gè)人肯為自己憑窗而望,那又是一種怎樣的刻骨銘心的愛(ài)戀。
窗,總是給人一種無(wú)限的遐想,文人墨客更是給窗賦予了一種特殊的情感,留下了許多膾炙人口的詩(shī)句如:“提得相思字?jǐn)?shù)行,起來(lái)桐葉滿(mǎn)紗窗。”如李商隱的“何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。”又如納蘭性德的“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗?!贝埃鳛橐粋€(gè)載體,始終與情有關(guān),與人心有關(guān)。但是,在實(shí)際生活當(dāng)中,窗的作用不僅是為了修飾心情,更是與生活息息相關(guān)。
《說(shuō)文解字》中說(shuō):“在墻曰牖(you),在屋為囪(chuang)。”最早我們的祖先挖穴而居的時(shí)候,便在穴頂鑿洞為采光和通風(fēng)之用,稱(chēng)謂囪。后來(lái),脫離穴居后,便在墻上開(kāi)窗洞,稱(chēng)之為牖。
沿用到現(xiàn)在,有些農(nóng)村建造廚房時(shí)為了便于蒸汽上升,在房頂上開(kāi)一個(gè)一平米大小的四四方方的洞口,洞口頂端再支兩根柱子,斜斜蓋成遮雨棚,叫天窗。
隨著人類(lèi)社會(huì)的發(fā)展,到了漢代以后,窗的形制已十分完備,房屋的窗飾一般設(shè)在門(mén)的一側(cè)或兩側(cè),到南北朝出現(xiàn)了成排的直欞窗,到宋至遼金后期窗作為建筑的一部分已相當(dāng)成熟,窗不再是單一樣式,如:直欞窗、檻窗、支摘窗、漏窗、空窗等。在李清照的詞中:“寒日蕭蕭上鎖窗。梧桐應(yīng)恨夜來(lái)霜。”也有賀鑄的詞:“月橋花院,瑣窗住戶(hù),只有春知處?!爆崳横屃x雕刻或繪有連環(huán)形花飾的窗子??梢?jiàn),那時(shí)候的窗已經(jīng)復(fù)雜多樣,也更精細(xì)雕琢了。自此,窗已完成了歷史的進(jìn)化使命,以一種多樣化的形式流傳至今,就像七十年代的滿(mǎn)天星就是從古代的支摘窗演變而來(lái)。
前段時(shí)間回家,偶然間看見(jiàn)鄰居家用滿(mǎn)天星的窗戶(hù)圍的雞舍,一根根薄木條套成的兩寸大小的正正方方的格子,剛剛夠一只雞伸出脖子來(lái)覓食。感嘆之余,不禁惋惜。想那當(dāng)時(shí)做窗戶(hù)的工匠,是一種怎樣的虔誠(chéng)和精心,才能夠把一根完整的木頭,均勻地切割成一寸寬、一厘米厚的木條,然后再一條條的刨光打磨,鑿鉚膠合,最后才做成一個(gè)個(gè)方方正正的格子。一扇這樣的窗戶(hù)大概有六百多個(gè)這樣的格子。我不確定做這窗戶(hù)的工匠是否讀過(guò)唐詩(shī)宋詞里關(guān)于窗戶(hù)的詩(shī)句,但我知道他當(dāng)時(shí)一定是將自己的心和情都刻在了這扇窗欞上,才能做出如此精致美妙的窗來(lái)。
二
小時(shí)候很怯懦、膽小,可是為生活奔波的父母不能時(shí)刻陪在我身邊,大我?guī)讱q的哥哥姐姐都上學(xué)了,年幼的我注定一個(gè)人守著寂寞發(fā)呆。在那間紙糊的窗戶(hù)光線很差的東屋,我半掩著門(mén),提心吊膽地看著那只趾高氣揚(yáng)得像個(gè)將軍似的蘆花大白雞,一邊挺著胸脯悠閑地在院子里溜達(dá),一邊時(shí)不時(shí)地回頭沖我瞅一眼,只要我小小的身子一探出門(mén)外,立刻撲棱著兩只翅膀惡狠狠地?fù)涞轿颐媲?。于是,耐不住寂寞的我便趴在窗?hù)邊,用沾了口水的小手指悄悄地在窗戶(hù)上戳個(gè)小洞,再湊近小洞往外看。越看越心急,忍不住把小洞在悄悄擴(kuò)大一點(diǎn)點(diǎn),再一點(diǎn)點(diǎn)。一股風(fēng),從破裂的小洞穿過(guò)來(lái)又穿過(guò)去,紙糊的窗戶(hù)很快就被張揚(yáng)的風(fēng)肆虐得的不成樣子,母親只好又打了漿糊,買(mǎi)了白紙重新糊上去。三番五次,勤檢的母親嫌白紙?zhí)〔荒陀茫苯佑酶赣H拿回來(lái)的工程繪圖紙糊了厚厚的一層。可想而知,屋里的光線更加黑暗了。那時(shí)候,我是多么的嫌棄那一格一格的滿(mǎn)天星窗,心里盼望著什么時(shí)候能把自己的窗子再弄大些,糊窗子的紙?jiān)倭列?,最好是透明的,不阻擋我從窗?hù)看落在院子里的麻雀。窗,似乎在我幼小的心里落地生根,隱隱覺(jué)得透過(guò)窗戶(hù)我能看到一個(gè)不一樣的世界。
后來(lái),上天仿佛聽(tīng)見(jiàn)了我的祈禱。有一天,母親不知道從哪兒變戲法似的拿出了一小塊正方形玻璃,足有四個(gè)格子大小,小心地用鉚釘卡在了格子窗的左上角。透過(guò)那方玻璃,我寂寥的世界好像一下子開(kāi)闊起來(lái)。一段時(shí)間,我有事沒(méi)事就往那塊玻璃跟前湊,還用手掌把那一方玻璃擦得干干凈凈的。
再后來(lái)的后來(lái),家家戶(hù)戶(hù)都蓋上了新房,窗也從滿(mǎn)天星換成了可以開(kāi)關(guān)的三頁(yè)窗、六合窗再到滿(mǎn)間落地窗。窗越開(kāi)越大,光線越來(lái)越強(qiáng),房間越來(lái)越敞亮,可是我的內(nèi)心深處卻越來(lái)越恐慌,甚至迷失了方向找不到歸宿。我不止一次的爬上屋頂,企圖越過(guò)層層屋頂看向遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方,可是,在屋頂之外的屋頂,高山之外的高山,重重疊疊擋住了我的視線。我恐慌,失落,好像有一種無(wú)形的壓力,壓迫我必須要找到一個(gè)宣泄的出口,才得以將這顆無(wú)助的靈魂安放。
網(wǎng)絡(luò)的應(yīng)用,給我推開(kāi)了一扇接觸外界的窗戶(hù),而對(duì)文學(xué)的認(rèn)知讓我仿佛找到了心靈的窗口。它讓我明白生活不只有茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。我終于明白阻擋我的不是眼前的山和樹(shù),而是需要一個(gè)蛻變的自我。雖然這個(gè)過(guò)程隱忍、疼痛、艱難,但是我知道我在切切實(shí)實(shí)地走路,走屬于我一個(gè)人的路。
關(guān)上一扇門(mén)打開(kāi)一扇窗,說(shuō)的不僅僅的個(gè)人,也是整個(gè)社會(huì)體系。從遠(yuǎn)古的鉆木取火到一個(gè)個(gè)封建王朝的盛衰換代,再到近代的辛亥革命爆發(fā),最后到進(jìn)入世界列強(qiáng)的中國(guó),無(wú)一不是。一個(gè)體制的瓦解和變革需要一個(gè)全新的血液因子的輸入來(lái)碰撞、改變,這需要不斷地打開(kāi)一個(gè)個(gè)新的窗口來(lái)嘗試。辛亥革命的爆發(fā),直接關(guān)上了統(tǒng)治了幾千年的封建王朝君主專(zhuān)制的大門(mén),推開(kāi)了建立中華民國(guó)民主、自由、平等的窗口,以巨大的影響力推動(dòng)了中華民族思想的解放。而十一屆三中全會(huì)的召開(kāi),更是我國(guó)歷史上偉大意義的轉(zhuǎn)折。對(duì)內(nèi)改革,對(duì)外開(kāi)放的政策使我國(guó)國(guó)民經(jīng)濟(jì)一躍進(jìn)入跨時(shí)代的步伐,打開(kāi)了通往世界貿(mào)易經(jīng)濟(jì)的窗口。當(dāng)然,有些窗口不能打,比如貪婪,也比如腐敗,這不僅需要一個(gè)睿智的頭腦,還需抑制一顆日益膨脹的心。