人們對(duì)光陰可以隨意拉長(zhǎng)或縮短，但卻無(wú)法阻止它的腳步。
　　 凌晨四點(diǎn)左右。黃女士被一陣窸窸窣窣的聲音驚聲，從床上彈了起來(lái)按開(kāi)電燈大聲喊：“媽?zhuān)專(zhuān)∧阌衷诟缮?？”披著件外套三步并作二步竄進(jìn)里間(這是個(gè)套間為方便夜起照顧媽?zhuān)妥寢屪±镩g，自己和丈夫住外間)見(jiàn)媽正雙手拿著便桶在搖晃，趕緊喝住說(shuō)：“快放下，你便排在桶里面就行……”
　　 原來(lái)黃女士，因丈夫患病喪失勞動(dòng)能力，長(zhǎng)年在外地帶著丈夫一邊照科，一邊務(wù)工掙錢(qián)給丈夫養(yǎng)病。年終回家過(guò)年時(shí)，見(jiàn)到86歲的老媽因患小腦萎縮而癡呆，生活不能自理，孤獨(dú)自閉，神情呆板像木雕。見(jiàn)到自己如陌生人一般臉無(wú)任何表情且言行怪異。心痛如絞，愧疚萬(wàn)分。怨恨命運(yùn)不濟(jì)，自己又無(wú)分身之術(shù)，便利用在家過(guò)春節(jié)的機(jī)會(huì)，把媽接到家中以便彌補(bǔ)自己的愧欠和缺憾。
　　 媽媽就像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，趕緊上床縮進(jìn)被窩里，把眸子盒關(guān)緊、似乎一切都推出了窗外。
　　 黃女士把媽的大小便倒進(jìn)衛(wèi)生間的馬桶，沖洗完后又把便桶放回媽的房間。發(fā)現(xiàn)床前不見(jiàn)媽穿的鞋，便問(wèn)：“媽?zhuān)∧阌职汛┑男啬娜チ?？”媽微開(kāi)眸子瞥了一眼說(shuō)：“我沒(méi)有藏鞋子！”說(shuō)完又關(guān)上了眸盒子，似乎這件事也推出了窗外。
　　 黃女士爬到床底下，把鞋拿出來(lái)放到床前，望著媽的眼皮在微微顫動(dòng)，心疼地把到嘴的話又咽了下去。
　　
　　 當(dāng)一個(gè)人的年齡到了幼兒的思維加成人的體面時(shí)，會(huì)常做出讓人不齒的行動(dòng)。
　　 讓黃女士最擔(dān)心的事還是發(fā)生了。早上六點(diǎn)，一般臭烘烘的氣味把黃女士從夢(mèng)鄉(xiāng)中抽出。奔進(jìn)里間，母親把她自已剛排的大小便全潑在墻角處并且還用便桶擋壓住。
　　 緊閉著雙眼，直挺挺地和衣仰躺著，當(dāng)走近床前時(shí)，兩眼皮又微微地顫抖著，嚴(yán)然像一個(gè)犯錯(cuò)的孩子在等待大人過(guò)來(lái)懲罰情形。
　　 黃女士想呵斥幾句，可一張口就看見(jiàn)自己小時(shí)候的一天早上。太陽(yáng)曬進(jìn)了窗戶照在被子上，自己一覺(jué)醒來(lái)，因內(nèi)急又不敢弄臟褲子，就蹲在床邊的墻角處解決。被進(jìn)來(lái)掏米的母親撞見(jiàn)，一把提起我在屁股一頓狠揍，一邊打一邊問(wèn):“……看你下次還敢不敢在房間里撒……”被打的火辣辣痛。
　　 黃女士一只手捂著鼻子，一只手在清掃。已經(jīng)是第N次這樣了，此時(shí)真正感悟到“久病常前無(wú)孝子”這句話。心里莫名的堵的慌:媽媽為啥要這樣做？索性停下，打開(kāi)一扇窗戶，站在窗口。掏出手機(jī)在網(wǎng)上搜詢答案。一位網(wǎng)醫(yī)給出了回答:“人的大小便是全靠括約肌控制。隨著歲數(shù)的遞增和細(xì)胞的老化，生理機(jī)能就逐漸減弱，括約肌就會(huì)松弛，嚴(yán)重時(shí)會(huì)失控。人雖有意識(shí)但卻無(wú)法撐控……”一肚子怨言也就釋然。
　　 外面刮著寒風(fēng)，黃女士關(guān)緊打開(kāi)透氣的窗門(mén)。扶起老媽?zhuān)瑤推浯┛酆贸恳隆Ｄ贸鲆槐鸀鹾诘呐＝鞘嵴f(shuō)：“媽?zhuān)∽谩，F(xiàn)在我們開(kāi)始梳頭啊！”
　　 “哦！還要梳頭呀……”聲似三歲幼童，神如千年朽木。
　　 一把梳子插進(jìn)斑白如棕絲的發(fā)間，理出老媽一生的光陰。唉！一生省吃儉用，操勞持家一輩子，現(xiàn)如今，真當(dāng)頤養(yǎng)天年的時(shí)候卻落下個(gè)遭人不齒的病癥，老天真是不公……
　　 媽突然“哎呦！”一聲，黃女士才感覺(jué)梳子在發(fā)間絆了一下。急緊用左手捏住粗糙的發(fā)根，在發(fā)稍一下一下從昨天梳過(guò)今天再理出明天。
　　
　　 一碗用紫菜、雞蛋、蟲(chóng)草菇加青菜煮的面條，正冒著騰騰熱氣擺在桌上。媽一下子有了食欲，正想伸出干瘦如枯枝的手去拿筷子時(shí)，黃女士喝住說(shuō):“要先洗手后吃飯……”
　　 黃女士拿著紙巾一邊幫媽擦試著眼水和下巴，一邊不停地說(shuō):“慢點(diǎn)吃，別噎著……”突然停住嘴自語(yǔ)道:“唉！我怎盡重復(fù)媽的話呢？！”
　　 一束金色的曖陽(yáng)從窗戶射進(jìn)，掠過(guò)媽的臉龐直透心房。滿是歲月溝壑的臉上，如同古木逢春，露出了絲絲生機(jī)。黃女士拉起媽的手說(shuō)道:“走！我們到外面曬曬太陽(yáng)去……”
　　 在明媚的陽(yáng)光里，黃女士牽著媽的手尤如今天牽著昨天，又似乎今天牽著的是明天。