一
　　 我是在渾源師范民師班即將畢業(yè)時結(jié)的婚，結(jié)婚后雙親接連病逝，又因沒有住處被迫借錢買了宅基地和椽檁，累算欠下一萬多元的債務(wù)。畢業(yè)后雖在教育局工作，但月工資只有四十二元，加上妻子代課工資每月不足七十元。俗話說“沒有骨頭難長肉”，白手起家又欠了外債，生活難以為計。
　　 一九八五年的深秋，長女出生不滿周歲，妻子考入縣教師進(jìn)修學(xué)校，將要脫產(chǎn)學(xué)習(xí)二年。女兒正在哺乳期，因無力在縣城租房，更不可能雇得起保姆，只得將孩子托付給在顧關(guān)東堡村居住的孩子的姥姥撫養(yǎng)。
　　 進(jìn)校前，妻子最放心不下的是孩子，忙著到商店買上奶粉、白糖和奶瓶，甚至商店一個細(xì)白鐵筒能在保溫瓶里熱奶都想得到買回家還抽空洗曬了女兒所有的衣服、被褥和尿布，把該做的都安排妥當(dāng)了心里才踏實(shí)一些。
　　 臨走時母女離別，孩子要斷奶，妻子拋下幼小的女兒心如刀絞，女兒要找媽媽哭聲不斷。但為了有一線希望轉(zhuǎn)為公辦教師，當(dāng)媽的只好痛心地?fù)]淚而別，送行的人們看見這種場面無不動情落淚。
　　 去了學(xué)校，妻子不能給孩子吃奶，兩個乳房憋出了道道青筋，越是疼痛難忍越想女兒。想斷奶只要忍受幾天憋痛就行，但妻子想到女兒太小，不吃娘奶自感愧疚。她忍受著痛苦，托人在縣城找到一個有嬰兒的家庭，每天上、下午放學(xué)后前去讓小孩吮吸一陣緩解疼痛，星期天回到家里讓女兒吃個夠。
　　 我們倆的月工資不足百元，給女兒喝不起煉乳，買奶粉也是為省錢去批發(fā)。加上妻子的學(xué)習(xí)費(fèi)用和我們倆的伙食費(fèi)，不但欠下的債務(wù)無力償還，而且每月的花銷精打細(xì)算還要虧空。
　　 教師進(jìn)修學(xué)校和教育局在一個院里，只是住房緊張，我們夫妻二人每天各拿著飯票到食堂打飯時見個面，晚上在各自的宿舍里休息，妻子宿舍就住著十多個女同學(xué)。第二年冬季進(jìn)入取暖期，我生活所迫，買了一個鋁鍋，抽早搭黑趁同事下班回家和早上生火、打掃辦公室之機(jī)，在辦公室火爐子上熬點(diǎn)小米粥或蒸點(diǎn)饅頭將就著生活。
　　 每到星期六下午下班后，我便用自行車帶著妻子風(fēng)馳電掣地向東堡村駛?cè)ィ由吓畠涸倩氐较喔舭巳A里多的家里。有時進(jìn)修校星期六下午放假，妻子歸心似箭，吃罷中午飯便買票坐大轎車先回，等我下班后騎上自行車再接她們母女二人。那時，我才明白了子女在母親心中所占據(jù)的位置，沒有任何人、任何東西能夠替代。
　　 岳父家有六女一子，妻子是長女。女兒和她的幾個小姨姨們?nèi)缤⒚靡话?，看到胖墩墩的外甥女既聽話又不挑吃，都愿意和她玩兒。到了星期六上午，她們都念叨著：“今天大姐要回來?！睂χ馍f，“你媽要回來?！迸畠阂苍谂沃鴭寢尅Ｆ拮踊貋砗?，女兒也不知道該叫大姐還是叫媽，便混淆不清地習(xí)慣叫成了“大姐媽”。
　　 一次，女兒姥姥聽到街上有客車的聲音，便讓外甥女出去迎接她心愛的媽媽。當(dāng)她的小姨姨引著走出門口，只見客車上下來幾個人又開走了。女兒看到下車的沒有大姐媽感到失望，怪怨客車沒有把大姐媽拉回來，哭著跑回去依偎在姥姥的懷里。睡夢中還叫著大姐媽，不時地傳出睡哭聲，眼窩里閃爍著晶瑩的淚珠。等到她的大姐媽回來得知女兒幼小的心靈里是那么的想念母親，妻子不顧女兒在熟睡中，一下把女兒摟在懷里失聲痛哭：“媽媽也想你?。　?br />　　 從此，女兒每到星期六下午聽到街上有汽車的聲音，就跑出去等待、迎接她的大姐媽。當(dāng)媽的想女兒心切，每到周末放學(xué)就迫不及待地回家，一路風(fēng)雨無阻。老師、同學(xué)們對妻子付出的母愛無不為之動容。
　　 妻子為我付出了很多，忍受了很多。女兒出生貧窮家庭，從小也經(jīng)歷了不少苦難。直到進(jìn)修畢業(yè)后，妻子和女兒再沒有分離，才逐漸改變了“大姐媽”的稱呼。
　　
　　 二
　　 搬家本是一件尋常事，但對我來說是一種無奈和被迫，五次搬家有喜也有憂，有甜也有苦，每次搬家銘記在心頭。
　　 村北頭有父輩留下的五間有百年以上的低矮土窯洞，弟兄分家時我分到兩間半，其中半間是堂屋伙用的，一直與長兄同住一院。我結(jié)婚后父親還在世時，水甕在堂地放著共用，靠長兄擔(dān)水；兩家照明共用一個電表，電費(fèi)兩家分?jǐn)?；堂屋衛(wèi)生兩家清掃，抹桌掃地不分你我。兄弟情同手足，兩家和睦相處。
　　 我在外工作，家務(wù)活兒干得少，在家居住時間少，家庭瑣事過問少。冬季單位給職工分發(fā)白菜，過年批發(fā)白糖，夏季拉回瓜果，我?guī)Щ丶胰ソo弟兄、姐妹總要送出大半。長兄因孩子多，又在同院居住，分發(fā)時更多一點(diǎn)。那時沒有閑話，沒有猜疑，也沒有誤會，妯娌倆關(guān)系也融洽，如同姐妹。房前院后、左鄰右舍的人們都贊不絕口。
　　 也許是比妯娌賽姊妹的緣故，或許是前世仇人轉(zhuǎn)弟兄、弟兄生來兩家人的原因，后來閑言碎語多了，為雞毛蒜皮也要引發(fā)矛盾，發(fā)展到弟兄反目為仇，妯娌大打出手。在家庭矛盾一時難以調(diào)解、緩和的情況下，為避免事態(tài)擴(kuò)大，我只好以搬家來解決矛盾糾紛。
　　 新搬的住房是和我們一塊任教的同事介紹的，共有三間土窯洞，房東是單身在縣城的一個單位當(dāng)門衛(wèi)的，東窯房放著房東的所有家當(dāng)。我們占著的西窯房和一間堂屋，因時間長沒人居住，墻皮掉落已無法粉刷，我們就簡單清掃掉塵土住下了。到了冬天，土窯洞內(nèi)的窯頂和后墻凍了一層白茫茫的霜。年幼不懂事的閨女問道：“媽媽，咱們?yōu)樯蹲〉氖敲?？”妻子心里一陣酸楚，看著閨女回答說：“住毛毛房省心、自在?！?br />　　 幾年后，岳父工作的顧關(guān)水文站遷到賈莊，原水文站的五間磚房閑置。我們又搬到距我們村近十華里的顧關(guān)東堡村居住，妻子也調(diào)到顧關(guān)東堡學(xué)校任教。顧關(guān)水文站的院子有一畝半，我們一邊工作，一邊在院子里種一些豆角、菠菜、茄子、西紅柿、黃瓜之類的蔬菜，生活條件大為改善。美中不足的是，過去集體蓋房面積大，房皮薄，妻子和女兒倆住在大房里，夏天曬得家里悶熱，母女倆出汗不止。冬天雖然生著火爐，但家里放的水甕，里邊的水結(jié)成了冰，妻子早晨起來做飯，想舀水還得用鐵器搗冰層。到了晚上再熱的天也要把門緊閉，以防壞人入室侵?jǐn)_，好在鄰里照顧，在顧關(guān)東堡村住了幾年平安無恙。
　　 一九九二年春節(jié)后，教育局領(lǐng)導(dǎo)出于同情和關(guān)照，將我家屬調(diào)入城關(guān)。由于家境貧寒，我們只租了兩間小南房。兩間房不足十五平米。搬家時，本來用“小四輪”車?yán)闹挥幸粋€脫了漆的衣柜(家鄉(xiāng)人叫“洋箱”)、一個水甕、兩個腌菜甕、一個吹風(fēng)機(jī)，還有一只以防停電備用的木風(fēng)箱。這點(diǎn)家當(dāng)進(jìn)來，擠得房子堂地小得只能放個水甕，還有個鍋臺做飯，堂屋中央只能放幾個壇壇罐罐，里邊的房有一條土炕能睡人，地下擺個柜子，兩個人只能側(cè)身擠著出入。
　　 第一次住進(jìn)城里，同學(xué)和同事們前來看望。每天三三五五坐著閑聊，中午還得炒菜煮飯喝上二兩燒酒。時間長了，屋檐下的空酒瓶堆起來像一堵墻。房東說，農(nóng)村人厚道、實(shí)在，酒喝了多少不知道，光看空酒瓶就像個酒瓶收購站。盡管兩個人的工資二百多元，每月除吃所剩無余。雖是租來的蝸居，但心情是舒暢的。
　　 沒過多長時間，同學(xué)買上樓搬到新居，騰出的房出于同情讓我們?nèi)プ?。我們又一次搬家，住進(jìn)了有近二十戶人家的里外四合院。未隔數(shù)年，縣交警隊(duì)建起了家屬樓，我和交警隊(duì)長是朋友，聽說低層樓價便宜，便向親戚朋友轉(zhuǎn)借六萬多元購買了一套，我們再一次搬家住進(jìn)了大約一百多平米的樓房。雖然為便宜買的是最低層，采光不足，到冬季白天有時還得開燈，但畢竟是屬于自己的樓房，且從此結(jié)束了搬家的歷史。
　　 機(jī)關(guān)工作多年，我在縣城終于有了自己的房產(chǎn)，有了固定的住處，有了自豪的感覺。妻子說：“借錢買樓房，債務(wù)壓得喘不過氣來，住了樓房心里也不踏實(shí)?！泵米诱f：“我第一次進(jìn)三哥家，心里不知是啥滋味，眼里憋不住地流出了淚。三哥終于也有今天?！?br />　　 我說：“人不怕家窮，最怕志短。只要精神不垮，不要說搬五次家，就是搬十次也不可怕。因?yàn)榉€(wěn)固、和睦、美滿的家庭，是從痛苦、多難開始的，這樣才能經(jīng)得起各種考驗(yàn)，才能稱得上患難夫妻?！?br />　　 一位名人說得好：“先苦而后甘，是人間樂事?！?br />　　
　　 三
　　 一九九九年十月十二日下午，我與分管干部的縣委安副書記、縣委組織部干部科李文清科長同坐一輛白色的桑塔納小轎車，從縣委大院向教育局駛?cè)ァ?br />　　 縣委到教育局路程不足一公里，五分鐘就到了，而我的思想有些緊張，心情較為激動。雖然縣委常委會議于十月十日已研究決定讓我出任教育局局長一職，自己也作好了上任的準(zhǔn)備，但此時想得較為復(fù)雜，很難靜下心來。
　　 參加工作已經(jīng)二十多年了，曾從事過教學(xué)工作，又是師范學(xué)校畢業(yè)，在教育行政部門搞過文秘、教研、招生、人事等工作，雖然做教育工作不算行家里手，但是到教育局任職抓教育、教學(xué)管理應(yīng)該輕車熟路，不會出現(xiàn)什么閃失。
　　 政府辦搞文秘工作八年有余，自己早已成為副科級干部。九八年初又任渾源縣政府辦公室副主任兼縣外事辦主任職務(wù)，和教育局長都屬正科級，社會上不該有什么閑言碎語，因?yàn)檫@是職務(wù)調(diào)整，不存在越級提拔之嫌。
　　 在機(jī)關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)身邊工作很長時間，耳濡目染領(lǐng)導(dǎo)的決策能力、處理工作的方式和解決問題的方法，為自己擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)工作起到了潛移默化的作用，奠定了堅實(shí)基礎(chǔ)，應(yīng)該說一定能夠獨(dú)擋一面，揚(yáng)長避短，工作會有起色。
　　 只身一人前去縣教育局領(lǐng)導(dǎo)兩千多名教師、近二萬六千名學(xué)生的龐大隊(duì)伍，這還是大姑娘上轎——第一次。機(jī)關(guān)人員抱著什么樣的工作態(tài)度，學(xué)校校長配合不配合工作，我心里沒底兒很不踏實(shí)。
　　 縣委常委會上，有些常委對我任教育局局長職務(wù)提出了不同看法，一些好心人也在分析。有人說，教育涉及千家萬戶、子孫后代，萬一不勝任貽誤的可是幾代人，不能拿教育工作當(dāng)兒戲；有人說，書記帶來的秘書，安排一個有車坐、有錢花的單位就可以了，何必安排到風(fēng)口浪尖上；也有人說，教育局老局長在任十六年多，從機(jī)關(guān)到學(xué)校已成為銅底鐵幫，一個外縣人單槍匹馬前去任職，就是有才能也無施展的機(jī)會；還有人說，老局長當(dāng)了教育局的書記，新局長如梗在喉，讓權(quán)成了傀儡，不讓權(quán)便是窩里斗的下場——兩敗俱傷。面對著各種說法走馬上任，我心里自然有些忐忑和顧慮。
　　 我不知不覺中來到了教育局。教育局都是平房，人們辦公條件簡陋，會場還在西隔壁的招待所。說是招待所，其實(shí)只能容納十來個人住宿，會議室也只有三間房大小。等到我們走進(jìn)會議室，全局人員已經(jīng)在下面座無虛席。
　　 我掃視了一下會場，觀察了臺下所有人的表情，不難看出他們的心理是復(fù)雜的、矛盾的，也是有很多顧慮的。抱著一種希望？抱著一種好奇？抱著一種懷疑？或者各種意思都有。
　　 不容我繼續(xù)往下想。
　　 李文清科長宣讀了縣委的決定。安副書記講了話，肯定了老局長十幾年的工作成績，介紹了我的經(jīng)歷。原任局長、新任書記表態(tài)，服從組織的決定，今后配合好新局長的工作。
　　 我第一次在主席臺就座，第一次面對這么多的生面孔，第一次在眾目睽睽之下以領(lǐng)導(dǎo)的身份表態(tài)發(fā)言。
　　 “首先感謝王局長十幾年來在教育局所作的貢獻(xiàn)，為我今后工作奠定了一個好的基礎(chǔ)。我來教育局主持工作，這是組織的重托，領(lǐng)導(dǎo)的信任。我服從組織安排，已經(jīng)作好了為廣靈教育事業(yè)獻(xiàn)出一切的思想準(zhǔn)備。因?yàn)槲夷钸^書，清楚學(xué)生強(qiáng)烈的求知欲望；我任過教，知道老師工作的酸甜苦辣；我有孩子，理解家長望子成龍的心情；我在過機(jī)關(guān)，深感各級領(lǐng)導(dǎo)和全社會對教育的重視和關(guān)注。因此說，我感到肩負(fù)的擔(dān)子是沉重的，所負(fù)的責(zé)任是重大的，但我有信心變壓力為動力，決心帶領(lǐng)全縣廣大教師和教育工作者團(tuán)結(jié)奮斗，在高考中創(chuàng)名牌，使教育教學(xué)質(zhì)量創(chuàng)一流，讓全縣教育工作再上一個新臺階。我也希望在座各位支持、配合和監(jiān)督我的工作，我愿意接受考驗(yàn)，決心不負(fù)眾望，用自己的實(shí)際行動、出色工作和優(yōu)異成績，回報組織，回報社會，回報支持我、關(guān)心我、幫助我、理解我的所有人?！?br />　　 會議結(jié)束后，我們在老局長辦公室稍作休息，安副書記說有事要走，讓我和老局長交談。我想，老局長工作十六、七年將要卸任，是否還有沒處理完的工作？當(dāng)我們送安副書記走出院里，我回頭向老局長告辭：“王局長，我也走吧。過去還有沒安排妥的，王局長該處理的處理，該安排的安排，我就不打擾了?！卑哺睍浐屠暇珠L聽我這么一說，感到新任局長心胸很寬，姿態(tài)很高，都露出了微笑，并點(diǎn)頭贊許和同意。我和安副書記、李文清科長一起回到縣委。
　　 第二天上午八點(diǎn)，我按時到教育局上班。這時，我才真正感受到肩負(fù)的重任，不僅僅是工作的責(zé)任和義務(wù)，更是廣靈的希望和未來。在新的環(huán)境下，我踏上了新的征程……
　　 回望生命中那串深深的腳窩，我悟到人生中甘苦參半，甘中有苦又苦中有甘，而先苦后甘勝過先甘后苦。而這一切，來源于對兒女對家庭的愛，夫妻的患難情深，更來源于人生崇高理想價值的支撐和對愛矢志不渝地堅守。
　　 哦，我那艱辛歲月中一串愛的足跡……
　　 （溫天銀網(wǎng)絡(luò)首發(fā)）