【寧?kù)o?正】童年的味道(散文)
一
在那多彩的童年,什么味道都是那么美妙,令人難以忘懷。
它們是這樣或那樣地藏在那紛繁卻溫馨的記憶深處,不時(shí)地泛起記憶的一朵朵思緒浪花,讓我有著太多太多的可潑墨的記憶花絮,趨之不去,思之醇香。
二
重拾童年記憶,就會(huì)有太多美美的童年的味道在繚繞、升騰、浸之脾胃、彌之心腦。
有一種味道,那是吃童年燒雞仔的味道。
記得家中買了十來(lái)個(gè)雞仔,養(yǎng)成母雞后產(chǎn)蛋,養(yǎng)成公雞后宰殺吃雞肉??墒?,在散養(yǎng)的過(guò)程中,總會(huì)不可避免地會(huì)有死的雞仔出現(xiàn)。每到此時(shí),在家人垂頭喪氣的時(shí)候,這,反倒是我感到最幸??鞓?lè)的時(shí)刻即將到來(lái)。
我會(huì)把死掉的雞仔,用泥巴厚厚地包裹好,然后把它放到灶堂里,接受烈火的燒烤。等會(huì)兒燒成,就剝開(kāi)燒干的泥巴,一只嬌嫩油油的地鍋烤雞仔就成了。這時(shí),雙手把它撕吧撕吧入口,立馬嫩香、噴香的雞肉味道就會(huì)彌漫了頰腮,那涎水則早已被美美的味道誘惑得翻江倒海。
還有一種味道,那是童年吃剛剛下好的粉條的味道。
廚房里的風(fēng)箱,被動(dòng)地在一推一拉,可就這樣,就能使得灶火熊熊,使得鍋內(nèi)的水沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
此時(shí),一團(tuán)團(tuán)紅薯淀粉團(tuán)被放入漏勺內(nèi),用一把中間略鼓、兩端平平的木錘從上而下地對(duì)面團(tuán)不停捶打。隨后淀粉團(tuán)就會(huì)從漏勺處漏下時(shí)的硬硬的、涼涼的、直直的狀態(tài),經(jīng)過(guò)鼎沸的水內(nèi)的幾番周折,瞬時(shí)就變成了軟軟的、熱熱的、滑滑的粉條,有著神奇變換的步驟,讓我直嘆人的鬼斧神工,生活的玄幻奧妙。
這時(shí),若抄上一把滑嫩的、剛出鍋的粉條放在碗內(nèi),放上鹽少許,淋幾滴香油(也就現(xiàn)在的芝麻油),再倒進(jìn)一點(diǎn)點(diǎn)醋,用手抓上一把入口,那個(gè)美的味道,滑滑的、嫩嫩的、軟軟的,現(xiàn)在憶起,還是滿腔涎水江海流。至于現(xiàn)在電視上播放的什么《舌尖的誘惑》里的好多美味,也難抵那一手抓起的粉條的味道。
再有一種炸爆米花的童年味道,也著實(shí)迷戀在我的味蕾中。
黃黃的一大馬勺(小時(shí)候給牛馬喂水的鐵勺子)玉米粒,被由黑炭涂抹得猶如包丞相那樣黑的臉面老漢放進(jìn)炸爆米花爐里。黃黃的玉米粒,在這圓圓的猶如一顆炸彈樣鐵家伙的爐肚內(nèi),被碳火焚燒著轉(zhuǎn)上幾圈,隨后在老漢神奇的一腳踩踏下,隨著一聲震耳的爆炸聲,神奇出現(xiàn)了,黃黃的玉米粒立刻就變成了雪白、雪白的爆米花。它香噴噴的,甜膩膩的,直直地誘得人想去多吃幾顆,玩味它的香甜,方才直呼過(guò)癮。
除卻這些童年的記憶,還有更多記憶里的美好童年的味道。
掐幾束剛剛灌漿的青小麥,拔數(shù)棵青青的初長(zhǎng)飽滿的大豆,扒幾塊長(zhǎng)成的紅紅薯。在遼闊無(wú)垠的田野里,在背風(fēng)的溝渠邊,用手挖出一個(gè)不大不小的小坑,再抱上幾捆干燥的茅草,在幾根洋火(也就現(xiàn)在的火柴)的點(diǎn)燃下,篝火熊熊中,烤麥的嫩香、毛豆的濡嫩、紅薯的甜滑都齊齊地在思緒中匯聚,若啖然將它們會(huì)聚舌尖,將會(huì)是優(yōu)美的味道在味蕾上燦然起舞、繚繞縹緲。那口舌的饞蟲(chóng),已經(jīng)早早地躍躍欲試,爽意無(wú)比。
梨膏糖,尖尖的,甜甜的,它仿佛那神奇的仙果一樣,誘得我涎水直流。在小販的吆喝聲中,噗噠噗噠地往轉(zhuǎn)盤(pán)上發(fā)射射針的響聲中,我有了一種急于攬懷入口的迫切和欲望。
凡此種種,這些不同的味道,都實(shí)實(shí)在在地填滿了我記憶的百寶箱。它們會(huì)不時(shí)地跳躍出來(lái),供我玩味、供我思念、供我在味蕾間盤(pán)桓品咂。
可就是在這些思念中,有一絲絲縷縷的味道,始終在我思念的味蕾上跳躍、蹁躚、繚繞。它更使我難以忘懷。它就是糖精的味道。
三
糖精,在現(xiàn)在,好多人都不知道它是何方神圣,更不知道它是以何種姿態(tài)存在。至于糖精的味道,他們也就更不知道有多么繚繞美好了。
在當(dāng)年物資匱乏時(shí)代,誰(shuí)家生個(gè)孩子,紅糖,就會(huì)成為贈(zèng)送的貴重物品,只有產(chǎn)婦才可吃,其他人也只有望紅糖興嘆。因此,糖精作為甜味的替代品,就被彌足珍貴地使用了。
糖精也和今天的雞精、味精、瘦肉精等一樣,在當(dāng)時(shí),普遍受著人們歡迎。糖精是科學(xué)家們用化學(xué)的方法提煉出來(lái)的甜味物品。只是提煉用的方法和材料與雞精、味精、瘦肉精等不同罷了。
由于科學(xué)家們是從黑糊糊的煤焦油中,通過(guò)復(fù)雜的化學(xué)程序提煉出來(lái)的,由此糖精的甜味進(jìn)入人們的生活,又因?yàn)樵谏钪?,科學(xué)家們證實(shí)糖精是有著致癌風(fēng)險(xiǎn)的,從而被人們慢慢棄用,以致于它們今天不再風(fēng)光無(wú)限,但糖精那濃濃的甜的味道,已在我腦根發(fā)芽,在我味蕾的記憶里有了保存。
它白白的,通體透亮,有長(zhǎng)長(zhǎng)的立柱樣,有方方的方塊樣,有斜斜的菱形樣。它們好似一個(gè)個(gè)加速甜味的精靈,從而把甜的感覺(jué)提到了極致,竟超過(guò)蔗糖甜度的五百多倍。不由得它抓住人們的味蕾不放,讓人們久久糾纏于糖精的味道,遲遲不能忘懷,使其開(kāi)味于舌尖,繚繞于口腔,浸潤(rùn)于鼻庭,根植于大腦。
在太陽(yáng)毒辣,炙熱無(wú)比的夏天,我提了一桶井水來(lái)到田間地頭。
我小心翼翼地掏出包裹糖精的紙包,一層層地打開(kāi)。然后用手捻了幾粒糖精出來(lái)。把它們一粒一粒地逐次放入水中。
我放一粒糖精入水,它若一位姿勢(shì)優(yōu)美的女跳水運(yùn)動(dòng)員,疾速地入水,只見(jiàn)一圈微微的水花,由入水處,漫漫蕩漾開(kāi)去。一層層細(xì)小的波紋,向四周擴(kuò)展開(kāi)來(lái),最后再俏無(wú)聲息地消匿于桶水中。
在水面漾起波紋的同時(shí),隨著糖精的晶粒體的下沉,在晶粒體上,開(kāi)始了一個(gè)接著一個(gè)的小氣泡溢出晶體。變大,成泡,破裂。它們?cè)谝粋€(gè)個(gè)水泡破裂的同時(shí),伴隨了太多的水花在綻放。甚至可以聽(tīng)到氣泡的一個(gè)個(gè)炸裂聲,清脆而綿緩。在一串串的水花綻放的同時(shí),更有好聽(tīng)的音樂(lè)在水桶里播放,使小小的水桶蒙了一層奇幻的色彩。
隨著一粒粒糖精晶體的入水,水花、音樂(lè)一直在不停地輪換現(xiàn)場(chǎng)直播,早已令我有些著迷,更加使我有了喝水的迫切和急需。
我雖然渴得難以忍受,但沒(méi)有囫圇吞棗樣去喝,而是先是慢慢地品嘗,再一口一口地把水喝下。
這水,初入口,就有一股濃烈的甜味,好像對(duì)我的味蕾有了膠著感,濃濃地把我的味蕾包圍。它們?nèi)籼鹞兜木`,在我的味蕾周圍,跳躍、蹁躚、繚繞。開(kāi)始黏黏地、慢慢地浸潤(rùn)我的味蕾。再漸漸地、執(zhí)著地浸透我的味覺(jué)。最后對(duì)味覺(jué)形成了包圍之勢(shì),泛泛地、濃濃地把糖精味道,塞滿口腔、逶迤鼻庭、根植腦際。
糖精那甜甜的味道,讓我在人生中不停地玩味,時(shí)時(shí)泛起那甜蜜的回憶。
我的感覺(jué),那是難以忘懷的美,即使后來(lái)吃了各種海鮮美味,但是始終跳躍在我味蕾上的,卻永遠(yuǎn)是糖精的味道!
四
盡管有著多種味道的童年記憶,它們猶如那美麗多彩的記憶花絮,幻化著我多彩的童年。
正是有了童年各種味道的美好記憶,令我對(duì)當(dāng)今某些人的行徑更加憎惡和怨恨。吃蝙蝠引發(fā)新冠肺炎。武漢封城,湖北封省,全國(guó)人居家隔離。
不知吃蝙蝠的人是嗅到了蝙蝠肉的什么味道?烏黑的、長(zhǎng)著骷髏臉的蝙蝠,當(dāng)成盤(pán)中的美食,打破了生態(tài)平衡。
隨著人們生活水平的提高,味蕾的需求也越來(lái)越高,他們開(kāi)始品嘗奇獸異禽的味道,而且有了愈演愈烈的悲慘局面的加劇產(chǎn)生。
看到疫情的嚴(yán)峻,我除了痛恨他們的不可理解的同時(shí),也對(duì)童年的味道的記憶,由模糊到清晰。他們好好的家養(yǎng)禽類畜類肉不吃,卻去嘗什么穿山甲、野豬、狐貍、蝙蝠等野味的味道,造成全國(guó)人的疫情災(zāi)難。
我在痛恨他們貪嘴的同時(shí),味道的童年記憶更加清晰。希望人們放下貪婪獵殺品嘗野味,多想想那童年的味道,放下屠刀,立地成佛。
童年的味道,善莫大焉!