一次蹊蹺的相遇及不同性質(zhì)的兩物交換，一個(gè)謎一樣人，一回得與失，大半生苦思冥想，始終也沒(méi)能解開(kāi)這個(gè)謎底，幾十年來(lái)的愧對(duì)和內(nèi)疚不時(shí)繚繞在心里。
　　
　　 一
　　 那年我十七歲，嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良使得我個(gè)子沒(méi)長(zhǎng)高，瘦弱毛頭小伙沒(méi)啥力氣。剛初中畢業(yè)，為了生活，為了爭(zhēng)工分，就融入農(nóng)業(yè)學(xué)大寨戰(zhàn)天斗地的人群里。一天三上工，是個(gè)日值六分的半勞力。別看我人小沒(méi)力氣，可心眼多著哩，可是父親嚴(yán)厲的目光和大道理說(shuō)教，再加上“打”這個(gè)硬性教育，我不能隨心所欲，話也不敢多說(shuō)，只能做事謹(jǐn)小慎微。
　　 在那個(gè)為吃飽飯，能穿棉衣的年代里，日出而作，日落而息，全家人一年到頭也沒(méi)有啥積蓄，不曾想也不敢想改善生活，穿上時(shí)興體面的衣服。打記事起，很少穿過(guò)買的鞋和衣服，穿“擰腰”褲子，是母親做的直筒大腰褲子，不用腰帶，手拉褲腰一擰，就能掖在腰上。腳穿“翻天機(jī)”的鞋，母親手工做的布鞋，干天泥里不下腳，鞋底前掌向上翻起來(lái)，有錢人笑話說(shuō)是“翻天機(jī)”。一年四季很少換洗。為了永遠(yuǎn)也填不飽的肚皮，為不安又無(wú)奈的心理，從小就有藏在心底的小秘密。
　　 秋天，是生產(chǎn)隊(duì)搶收摘棉花的大忙季節(jié)，一二百畝的棉花，收摘后晾曬場(chǎng)里，曬棉花需用高粱桿織成晾曬棉花簙，織簙要用麻擰成的經(jīng)子繩。別看我小小年紀(jì)，擰經(jīng)子繩可是高手，一人能當(dāng)倆人用。那天隊(duì)長(zhǎng)也不知道從哪得知我會(huì)擰經(jīng)子繩，派我進(jìn)城買麻擰經(jīng)子繩織簙用。嘻嘻，天大的好事竟然輪到我，黑老四我湊腿搓繩風(fēng)光這一回。
　　 兩毛錢坐車到城里，南陽(yáng)運(yùn)輸公司大貨車搭上帆布柵，里面放幾個(gè)長(zhǎng)木橙，下了“大篷車”徒步向自由市場(chǎng)走去，那里叫菜市街，一街兩行都是做買賣的，吃的有油條包子、胡辣湯，用的有大到三輪車，架子車，小到針頭線腦、錐子頂針，日常生活用品家具，應(yīng)有盡有。“雞鴨嘎嘎叫，豬仔哼唧唧。蘿卜白菜蔥，干菜調(diào)料齊?！蔽乙蛐牟僭谝I麻上，引不起啥興趣。
　　 肩扛二十幾斤麻往回走，街邊一堆紅薯、苞谷棒子引起我的注意，停下腳步，一捆麻放在地上，我土生土長(zhǎng)鄉(xiāng)下人，紅薯包谷見(jiàn)過(guò)吃過(guò)，并不是我要買，其實(shí)我心里另有打算，想打探一下這種買賣的信息。
　　 “紅薯多少錢一斤？”我試著問(wèn)。
　　 “你買嗎？”賣紅薯包谷那人看我也不像真買的主，便對(duì)我的出現(xiàn)不屑一顧，更是不拿眼看我。
　　 “起大早來(lái)趕集買麻，又渴又餓的，身上沒(méi)錢，買個(gè)苞谷棒啃啃，又止渴來(lái)又當(dāng)饑?！蔽已b做既累又餓的樣子說(shuō)。
　　 “苞谷棒一毛錢一穗兒。你自己撿吧。”那人見(jiàn)只賣一穗，眼皮也舍不得抬一下，莫說(shuō)拿正眼看你。
　　 我丟下一毛錢紙幣，隨便拿起一穗兒苞谷棒，撕去包葉，扛起麻捆，啃著嫩苞谷穗走了。
　　
　　 二
　　 夜，靜悄悄的。
　　 在村西南靠近白河岸邊的玉米地，幽靈般的我悄悄趁夜幕掩護(hù)鉆了進(jìn)去，做賊心虛，更何況是第一次偷東西。那顆安放胸中的心，好像柴油機(jī)的活塞，在曲軸連桿牽動(dòng)下，嘭嘭作響，心臟跳動(dòng)特別厲害，仿佛自己耳朵能聽(tīng)見(jiàn)心臟急速搏動(dòng)的聲音。急忙用手捂著胸口，生怕心臟被甩出胸廓外邊來(lái)。
　　 蹲下身子，屏著呼吸，盡量使心情緩和放松，然后仔細(xì)聽(tīng)聽(tīng)外面有無(wú)其它動(dòng)靜。在這寂靜的后半夜，一切都在熟睡中，只有天空繁星在注視著人們的行動(dòng)。丟下裝化肥的蛇皮袋，噼里啪啦掰起了苞谷棒子，一手抻著袋子口，一手把苞谷棒子塞進(jìn)袋子中，數(shù)了數(shù)，不多不少六十整。一穗一穗塞得袋子緊繃繃的。
　　 扛起袋子經(jīng)三橋?yàn)程诉^(guò)白河，沿稍近路走向南陽(yáng)城。大二十幾里路程，走一陣子，稍歇一會(huì)兒，趕路可不得放松。也不知道起多大的五更，趕到南陽(yáng)市天還不明。
　　 防爆電機(jī)廠是南陽(yáng)一個(gè)大單位，家屬院正好在城東。放下肩上裝滿苞谷穗的袋子，路燈下我坐等天明。
　　 東方魚肚白，早起的人們開(kāi)始有了動(dòng)靜。
　　 防爆電機(jī)廠是部屬企業(yè)，工人大都來(lái)自外地，他們看見(jiàn)擺放在地上的苞谷穗兒，一個(gè)個(gè)走到跟前，好像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣瞪起大眼睛：“這苞米穗兒真新鮮，是賣的吧？是論穗兒還是論稱？”
　　 “論穗兒賣，不挑不揀一毛錢一穗兒。”別看我人個(gè)兒不大，說(shuō)起話來(lái)有骨有棱。
　　 人們爭(zhēng)先恐后把錢遞給我，我把苞谷穗子遞到他們手中。一個(gè)一個(gè)挨著來(lái)，“謹(jǐn)慎莊稼，消停買賣”，賣東西這事可馬虎不得。
　　 估計(jì)有二十分鐘，六十棒苞米穗賣個(gè)凈光。太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái)，魚皮袋子疊得板板正正。一把碎票子裝進(jìn)口袋里，手拿著兩毛錢把車等。坐大篷車到村東頭下車，此時(shí)生產(chǎn)隊(duì)里正好收早工。
　　 一個(gè)整壯勞動(dòng)力一天掙十分，分值可是五毛錢。我這半天“勞功”，神不知鬼不覺(jué)五塊多錢攥到手中。第一回嘗到了甜頭，第二次稀奇古怪預(yù)想不到的驚喜像餡餅，不偏不奇正好掉在我手中。
　　 還是那個(gè)袋子，又在滿天繁星夜空，輕輕推開(kāi)柴門，慢步輕聲行動(dòng)，小心翼翼別驚動(dòng)伯媽，讓他們知道了，那事可真不輕松。走出村子，夜幕大地任我自由行動(dòng)。這一次有了經(jīng)驗(yàn)，心跳沒(méi)有上次那么兇。必須換一塊兒地，為的是不留下痕跡影蹤。如法炮制，袋子塞得更緊更硬，顧不得細(xì)數(shù)多少穗，估計(jì)比上次多十來(lái)穗不等。沿老路過(guò)河，走走歇歇趕往南陽(yáng)城。
　　 河西釣魚臺(tái)村是城郊菜農(nóng)，到這里已走近半路程，此時(shí)汗水浸透衣衫，又累又渴，在蘿卜地邊小歇時(shí)，看見(jiàn)清脆的蘿卜水靈靈，隨手薅一個(gè)，擰掉蘿卜葉，在褲子上抺擦去泥土，咔嚓咬一口，脆甜的味道潤(rùn)喉嚨。肩膀扛袋子趕夜路，邊走邊吃蘿卜往前行。也不知道起的午更有多早，趕到防爆家屬院，比上次還早有兩點(diǎn)鐘。不再去路燈下，找僻靜處靠著袋子睡等天明。
　　 防爆家屬院西院已住滿人，東院正在建設(shè)中，中間隔著仲景路，東院的建筑材料亂七八糟堆放在一片空地中。一摞樓板五六層，袋子靠在樓板上，半截子蘿卜放在樓板上面，我偎袋子一邊，把眼瞇縫著準(zhǔn)備睡上一覺(jué)。
　　 夜蒙蒙，睡朦朧。船到碼頭車到站，經(jīng)幾個(gè)小時(shí)的負(fù)重奔波疲勞極了，此時(shí)目的地也到達(dá)了，有點(diǎn)兒散勁的勢(shì)頭，不一會(huì)兒就迷迷糊糊睡著了。
　　 朦朧中，有個(gè)人影朝我走近，我壯著膽子不予理睬，但是警惕性那根弦不得放松。腦海里做出當(dāng)機(jī)立斷，隨機(jī)應(yīng)變的反應(yīng)機(jī)制?；秀币?jiàn)那人手里提著好像一個(gè)小挎包樣的東西，到我跟前站一會(huì)兒，便隨手拿起我吃過(guò)的半截蘿卜，大口大口吃起來(lái)，看樣子他也是個(gè)鄉(xiāng)下人，一定是或渴或餓了，反正我也不吃了，你吃吧，總比扔了好。也不叫你成我蘿卜頭的人情。那人吃完半截蘿卜，蹲下身緊挨著我，靠樓板躺下了，小挎包放在腿上，也許他身心疲累，沒(méi)一會(huì)，竟打起呼嚕，睡得多香啊。
　　 我看那人沒(méi)有算計(jì)打我的壞主意，不一會(huì)兒，我也睡著了。朦朧中覺(jué)得那人蹬了下我腿，我楞正，還清楚聽(tīng)得見(jiàn)他還在打著呼嚕，困乏疲勞的我放松了警惕性，又睡著了，這一覺(jué)睡得太死，天已經(jīng)微微發(fā)亮了，才猛一震驚，糟糕，我的苞谷穗口袋不見(jiàn)了，尋找回我的袋子是完全不可能的了，這可咋辦啊，垂頭喪氣揉了揉松弛的雙眼，無(wú)可奈何地準(zhǔn)備走。
　　 就在這時(shí)，驚奇地發(fā)現(xiàn)地上有個(gè)褪了色的舊綠色小帆布包，我隨手掂起來(lái)，估計(jì)有三四斤重，無(wú)心打開(kāi)看里面裝的是什么，拎著小提包去坐“大篷車”回家去。
　　 在大篷車上，我打開(kāi)那個(gè)小提包，啊，一塊兒深藍(lán)色滌綸料，兩塊兒淺藍(lán)色毛華達(dá)，還有四塊錢零碎紙錢。
　　 滌綸布，毛華達(dá)那可是好東西，只有城里有錢人穿得起的布料啊，鄉(xiāng)下很少有人穿，至于我更是想都不敢想。我思忖著這可能是那人談情說(shuō)愛(ài)或者訂婚操制的布料。你的心太歪也太大意了，盜走我的東西竟把你提包忘記拿走。但是我又擔(dān)心那人回家咋跟對(duì)像或父母交代？會(huì)不會(huì)因此黃了婚姻大事？
　　 秋后，滌綸褂子，毛華達(dá)褲子穿到我身上。著實(shí)風(fēng)光了外表，愧疚和猜想留在我心里。
　　
　　 三
　　 這件事幾十年過(guò)去了，不說(shuō)出來(lái)永遠(yuǎn)也沒(méi)人知道，但像重金屬一樣壓著我的心，想起來(lái)我就像個(gè)罪人一樣，愧疚感有增無(wú)減。那個(gè)人也許自認(rèn)抓個(gè)芝麻，卻丟個(gè)西瓜，后悔幾年后，把此事忘記，可我愧疚的心情直到現(xiàn)在還在心里。
　　 那個(gè)人哪，你如果到我跟前時(shí)說(shuō)幾句話，大家都是鄉(xiāng)下人，同病相憐，你咋不看看我也是為生存無(wú)奈才做出不光彩之舉，看在咱都是貧窮的鄉(xiāng)下人，也許你就不會(huì)辦這樣的傻事了。
　　 我思慎著，趁熟睡中你蹬我腿又裝做打呼嚕，我睡著時(shí)你卻操了歪心。你若再蹬我一次，提高我的警惕性，這事也不至于發(fā)生。
　　 你若盜走我袋子后，馬上返回來(lái)，趁我熟睡中，取走你的小提包，也是可能的。
　　 你肯定比我大，也一定比我聰明，咋會(huì)一時(shí)糊涂，弄巧成拙，聰明反被聰明誤呢。你后悔一時(shí)，我卻愧疚一生。
　　 世上事可惜沒(méi)有那么多如果，我真想認(rèn)識(shí)你，揭開(kāi)這個(gè)謎一樣的事情。