【星月】?jī)簳r(shí)的故事(散文)
童年的生活離我已經(jīng)太久遠(yuǎn)了,太多太多的事情忘記了,甚至把一些老師、同學(xué)的姓名都忘了。但是,仍然有一些事情模模糊糊地留在心里。這幾天悶在家里無(wú)所事事,就把兒時(shí)的一些故事梳理了一下,與同齡人共同回味、追憶那美好的童年。
【文化大革命的槍聲】
文化大革命爆發(fā)的時(shí)候我還沒(méi)上小學(xué),雖然很小,但是有些事情依稀記得。那時(shí)總?cè)ユ?zhèn)政府的大墻上看大字報(bào),雖然不認(rèn)識(shí)字看不懂什么但是覺(jué)得新鮮,有意思,看熱鬧??粗粗陀腥藖?lái)了,把沒(méi)看完的大字報(bào)糊上了,糊上了新的大字報(bào)。
有一天文革兩派(記得一派叫紅色,一派叫八一八)爭(zhēng)奪耕讀中學(xué)的戰(zhàn)斗就在我家附近進(jìn)行的。我家前面有兩排房子是為耕讀中學(xué)建的。不知道為什么兩派要爭(zhēng)奪和占領(lǐng)耕讀中學(xué),因?yàn)槲壹液笤河幸粋€(gè)大煉鋼鐵的時(shí)候遺留下來(lái)土煉鋼爐的土堆,一派以土煉鋼爐土堆為制高點(diǎn)向耕讀中學(xué)射擊,另一派進(jìn)行反擊向土煉鋼爐土堆投擲手榴彈,結(jié)果把我家的土坯房子的后墻炸了一個(gè)大窟窿,好在房子沒(méi)塌,也沒(méi)傷到人,只是把我嚇了一大跳。
【勞動(dòng)是最光榮的事情】
與現(xiàn)在的孩子冬天掃雪都要交錢(qián)承包出去,我上學(xué)時(shí)冬天下雪要自帶工具掃雪,另外還要輪班負(fù)責(zé)引爐子。燒柴是誰(shuí)值班誰(shuí)自己從家里帶來(lái),有的拿豆梗、有的木材、也有拿樹(shù)皮,總之要自帶引柴。煤是學(xué)校提供的,自行到學(xué)校的煤堆去取。輪到值班燒爐子那天,要比平時(shí)提前30分左右到校。對(duì)于我來(lái)講引爐子燒煤并不難,因?yàn)樵诩依镆彩且傻?。但一定要掌握技巧,要把引柴很蓬松、有縫隙地?cái)[放在爐子里,引柴上面放上塊煤,用舊報(bào)紙或者廢紙?jiān)跔t壁底下引燃,如果風(fēng)小一定扇風(fēng),火苗接著風(fēng)力就燃燒起來(lái)了。等同學(xué)們到來(lái)了,屋子里也燒暖和了,爐筒子有時(shí)燒得紅紅的,都喜歡離爐子近一點(diǎn),老師幾天就調(diào)一次座位,讓同學(xué)們都能夠享受爐子的溫暖。
除了燒爐子之外最累的活就是參加農(nóng)業(yè)勞動(dòng)--挖梯田?,F(xiàn)在的年輕人一定不知道挖梯田是怎么回事。文化大革命時(shí)期我們國(guó)家有兩個(gè)著名的口號(hào):工業(yè)學(xué)大慶,農(nóng)業(yè)學(xué)大寨。說(shuō)是口號(hào)那是實(shí)實(shí)在在地學(xué),甚至是形而上學(xué)地學(xué)。山西省昔陽(yáng)縣大寨村的地質(zhì)地貌是丘陵或者山地,為了增加產(chǎn)量和不讓水土流失,他們采用修筑梯田的方式,使山村改變了面貌。中央對(duì)于這種與天地抗?fàn)幍木裼枰酝茝V。我的家鄉(xiāng)農(nóng)村的地質(zhì)情況雖然與大寨完全不同,但是縣委書(shū)記堅(jiān)持要在坡地人為地造梯田。這就是沒(méi)有困難創(chuàng)造困難。當(dāng)時(shí)我們只是小學(xué)四五年級(jí)的學(xué)生,也被動(dòng)員參加勞動(dòng)。我們排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍興高采烈去了,干了一天才知道那叫累呀。其實(shí)小小的年紀(jì)根本干不動(dòng),從此我對(duì)農(nóng)活的苦與累有了深刻而具體的認(rèn)識(shí),慶幸自己沒(méi)有生活在農(nóng)村。
記得五年級(jí)的時(shí)候開(kāi)展四個(gè)面向運(yùn)動(dòng),我居然被分到面向農(nóng)村的學(xué)農(nóng)小組。真是怕啥來(lái)啥,我們這個(gè)小組在學(xué)校的后院的試驗(yàn)田里種下了白瓜,由于施肥和澆水得當(dāng)并且及時(shí),所以長(zhǎng)勢(shì)喜人。
【舊社會(huì)的苦不能忘】
通過(guò)報(bào)紙、小說(shuō)和收音機(jī)等媒體書(shū)本的宣傳教育,從小我就深知萬(wàn)惡的舊社會(huì)貧下中農(nóng)太苦了。到底苦到什么程度沒(méi)有一個(gè)形象和感性的認(rèn)識(shí),于是為了把我們培養(yǎng)成共產(chǎn)主義接班人,我所在的二小學(xué)請(qǐng)苦大仇深的王大爺給我們憶苦思甜。王爺爺白發(fā)蒼蒼非常符合苦大仇深的形象,記得他說(shuō)舊社會(huì)就是苦呀,我是長(zhǎng)工,沒(méi)黑沒(méi)夜地干活,真是累呀,但是地主為了讓我們繼續(xù)賣命,給我們吃豆包,還做過(guò)豬肉燉粉條子,那是真香呀,我已經(jīng)好多年沒(méi)吃過(guò)了……見(jiàn)王大爺跑題了,會(huì)議的組織者打斷了他的講話。
王大爺和我家是鄰居,在豆腐坊院里住。他和他兒子都沒(méi)有正式工作,承攬給人家挑水和送水的活,用送水車給需要的人家送水以此為生,這個(gè)職業(yè)現(xiàn)在已經(jīng)消失了,他是我所知道最早的個(gè)體戶。當(dāng)時(shí)大家都管他叫王挑水。我吃完晚飯經(jīng)常到豆腐坊院里去玩,一次我好奇地問(wèn)王大爺,舊社會(huì)好還是新社會(huì)好,他默不作聲。我接著問(wèn)舊社會(huì)能吃飽嗎?他毫不猶豫地說(shuō),能。他的回答令我匪夷所思。
【階級(jí)斗爭(zhēng)這根弦要繃緊】
那時(shí)逃到臺(tái)灣的蔣介石還活著,他總叫嚷要反攻大陸。記得有一個(gè)電影《海霞》反映當(dāng)時(shí)的斗爭(zhēng)情況。解放前,洞頭島的漁民李八十四為生活所迫,將剛出生的女兒扔到海里,當(dāng)漁民劉大伯奮不顧身將嬰兒救出時(shí),天邊露出紅霞,便給孩子取名海霞。李八十四和劉大伯對(duì)漁霸陳占鰲的巧取豪奪忍無(wú)可忍,在漁行領(lǐng)導(dǎo)自發(fā)斗爭(zhēng),被陳占鰲勾結(jié)的海匪打死。陳占鰲又下毒手燒死了劉家母子,逼死李大媽,強(qiáng)占海霞家的破船屋。海霞渴望著報(bào)仇。洞頭島解放了,解放軍來(lái)到了這里,海霞懂得了許多革命道理。海霞組織并發(fā)展了女民兵隊(duì)伍。逃到臺(tái)灣的陳占鰲又派遣特務(wù)黑風(fēng)潛入洞頭島,與過(guò)去漁行的賬房先生尤二狗狼狽為奸,騙取了鄉(xiāng)長(zhǎng)雙和的信任,妄圖里應(yīng)外合,進(jìn)犯海島。他們千方百計(jì)破壞民兵建設(shè),抽空山路上的石板,摔傷民兵,制造混亂。事故發(fā)生后,本來(lái)就輕視民兵工作的雙和一怒之下,撤了海霞民兵排長(zhǎng)的職。面對(duì)這些復(fù)雜情況,海霞毫不畏懼,她堅(jiān)守崗位,分析事故,發(fā)動(dòng)群眾,查勘敵情,終于揪出了暗藏的特務(wù),打垮了來(lái)犯的敵人,擊斃了匪首陳占鰲,徹底粉碎了敵人侵?jǐn)_海島的罪惡陰謀。
這個(gè)電影使我幼小心靈里意識(shí)到階級(jí)斗爭(zhēng)的形勢(shì)很嚴(yán)峻,渴望發(fā)現(xiàn)敵情和與之斗爭(zhēng),只是一直未能如愿。不過(guò)我參加了一場(chǎng)搜山行動(dòng)。據(jù)說(shuō)美蔣特務(wù)空投降落到吉林邊境大地上,很可能流竄到我的家鄉(xiāng),于是鎮(zhèn)里組織了一次搜山,記得我們是人與人之間間隔一米左右手拉手徒步搜遍家鄉(xiāng)的西山一直到二樹(shù)林,但是無(wú)果而終。雖然沒(méi)搜到敵特,但覺(jué)得很刺激,很有意思。
【打狗和割資本主義尾巴】
一天夜里派出所的民警到我家里通知,因?yàn)榭袢×餍猩霞?jí)要求鎮(zhèn)里居民不準(zhǔn)養(yǎng)狗,或者送到農(nóng)村或者打死。開(kāi)始我們把我家的土狗送到農(nóng)村去了,待了幾天以為打狗的風(fēng)過(guò)去了,就取回來(lái)了。結(jié)果讓鎮(zhèn)政府的人堵個(gè)正著,土狗被堵到墻角里,它知道小命休矣,眼淚一直流個(gè)不停,渾身嘚瑟,被活活打死,那慘叫聲撕心裂肺。據(jù)說(shuō)鎮(zhèn)西面有一個(gè)大坑裝滿了被打死的狗,漚糞了,臭氣熏天。
我家前后都有院子,用來(lái)種菜,以彌補(bǔ)夏天無(wú)菜可食之窘迫。得到通知,無(wú)論院子多大,必須不得超過(guò)前8后4,就是說(shuō)房前不得超過(guò)8米,房后不得超過(guò)4米。多出來(lái)的空著也不得使用。尤其明確“寧要社會(huì)主義草,也不要資本主義苗?!蹦阏f(shuō)這是那跟那呀,如何識(shí)別這苗和草是“社”還“資”呢?好在這股歪風(fēng)隨著“四人幫”的倒臺(tái)而被撥亂反正。
【奇裝異服與流氓】
那時(shí)候管女流氓叫“馬子”。到街上某女子是否是正經(jīng)人或者是否是馬子從衣著和打扮上就可識(shí)別。穿著某種非常時(shí)髦的、甚至奇裝異服的人大概就是馬子,馬子特別能吸引別人的眼球尤其是男性的眼球,所以特別惹眼。記得有一個(gè)外號(hào)叫“大糞局”的馬子,這個(gè)女子到底長(zhǎng)什么樣子我不清楚,因?yàn)樗値б粋€(gè)口罩,將自己的臉遮得嚴(yán)嚴(yán)的,她的與眾不同在于胸部挺得高高的,在那個(gè)需要女人把胸部隱藏起來(lái)的年代她的個(gè)別就是典型的馬子,就是流氓?,F(xiàn)在想起來(lái),這有什么呢?這是很正常、很性感的裝束,然而在那個(gè)年代沒(méi)有“潮”一說(shuō),敢于冒尖的人就是異類。
男孩子留著長(zhǎng)頭發(fā)甚至穿太瘦的褲子、太肥的喇叭筒褲都不是正經(jīng)人的象征。這樣的人往往聚集在電影院等公共場(chǎng)所,叼著煙卷,吹著口哨,與馬子搭肩勾背、眉來(lái)眼去,這就是極其典型的耍流氓。這些人有時(shí)會(huì)因?yàn)闋?zhēng)奪某個(gè)女子打架,有時(shí)為給弟兄掙口氣而大打出手,有時(shí)甚至演變成轟動(dòng)一時(shí)治安或者刑事案件。
【紅色教育抓得好】
小時(shí)候各個(gè)委組建立向陽(yáng)院,我作為兒童團(tuán)積極參加各項(xiàng)活動(dòng),這是對(duì)孩子們進(jìn)行共產(chǎn)主義教育。我還記得《向陽(yáng)院的故事》這部電影的故事梗概。我國(guó)南方某鎮(zhèn)向陽(yáng)院里的紅領(lǐng)巾,由退休的石爺爺帶領(lǐng),響應(yīng)毛主席的偉大號(hào)召,在暑假期間,開(kāi)展了學(xué)習(xí)雷鋒、參加集體勞動(dòng)的活動(dòng)。石爺爺帶著孩子們走進(jìn)社會(huì)大課堂,去建筑工地扒砂礓,培養(yǎng)他們積極參加社會(huì)生產(chǎn)勞動(dòng)的思想。他們的這一舉動(dòng),受到了一貫堅(jiān)持反動(dòng)立場(chǎng)的階級(jí)敵人胡守禮的仇視。他利用個(gè)別家長(zhǎng)的舊思想,采取各種惡劣的手法,從思想上腐蝕孩子,破壞活動(dòng)的開(kāi)展。在黨的領(lǐng)導(dǎo)下,在學(xué)生家長(zhǎng)的支持下,石爺爺引導(dǎo)孩子們積極參加革命斗爭(zhēng),同孩子們一起粉碎了胡守禮的破壞活動(dòng)。胡守禮賊心不死,竟然下毒手制造了山洞塌方事件,妄圖傷害孩子們,并企圖嫁禍于石爺爺。在千鈞一發(fā)的危急時(shí)刻,石爺爺趕到現(xiàn)場(chǎng),冒著生命危險(xiǎn),保護(hù)了革命后代,揪出了這個(gè)壞蛋。在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中,孩子們經(jīng)受了風(fēng)雨,見(jiàn)了世面,健康茁壯地成長(zhǎng)起來(lái)。
鎮(zhèn)里也學(xué)著電影和小說(shuō)建立向陽(yáng)院,我們的向陽(yáng)院還排練了節(jié)目到鎮(zhèn)里參加文藝匯演。在學(xué)校里我們學(xué)唱革命歌曲,學(xué)演樣板戲。那時(shí)鄧麗君的歌曲就是靡靡之音,甚至演唱愛(ài)情歌曲也是資產(chǎn)階級(jí)腐朽的生活方式,要與之斗爭(zhēng),堅(jiān)決杜絕資產(chǎn)階級(jí)的腐蝕和拉攏,讓美帝國(guó)主義變色發(fā)生在第三代第四代的預(yù)言破滅。
雖然兒時(shí)受了不少苦,其實(shí)也磨煉了我的心智,練就了吃苦耐勞的作風(fēng)和艱苦奮斗的精神,這為我以后走上社會(huì)面臨各種困難和挫折有極大的幫助。這就是吃苦是福吧!