我一直記得他從崖畔落下去的姿勢，像一只大鳥，張著翅膀，奮力地向前滑翔。山間陰柔的風翻起他灰色的衣襟，他漆黑的頭發(fā)也掀起一個極妙的造型，只是，他無法把握風和速度之間的平衡，盡管張著翅膀，卻依舊無法自如地飛翔。這樣，他飛翔的姿勢便有些歪斜，有些滑稽。
　　 在后來的許多個日子里，我不斷地為他可以面對深壑而依然表現(xiàn)出來的勇敢所折服。盡管他最終落入谷底，并從此未能生還，把生命華年定格在十八歲那個春末的俏枝上。但那個午間，我根本無法讀懂死亡真正來臨之時，人的肢體語言所包含和傳達出來的具體含義。彼時的我，隨便對一朵花、對一棵草就可落下淚來。但未來，對我毫無意義，甚至，很近的明天，都不知自己將身向何方。我在夜晚不停寫著最后的書信，卻無法寄出。我一直在尋找一個適當?shù)钠鯔C，來毫無破綻地結(jié)束生命，但一直沒有。在他散落的那瞬間，我很生出模仿他瀟灑的姿勢來結(jié)束短暫人生的強烈愿望。那愿望強烈到我趔趄地向著山崖走去，但很快被人強硬地制止了。我站在那些伸出來的臂膀后面，心情復(fù)雜地注視著空無人跡的對面山脊。我無法靠近他，也無法站在他的位置，若他一般做出一個飛翔的姿勢來與死亡會面。我咬著嘴唇，為自己的膽怯和懦弱感覺羞恥。
　　 當時，并不知道那群人中間姿勢最完美的飛翔者，是他。那些紛紛散落的生命在短暫的幾分鐘之內(nèi)便蕩然無存。山間的喧嘩瞬間消失，只有風，掠過暮春茂密的樹叢，吹亂我和我身邊許多人的頭發(fā)。那些表情恐懼、行為慌張的人發(fā)出來的零亂的尖叫聲，依舊回蕩在山谷，被漸漸鋒利起來的山風所挾裹，向著山外迅速傳遞。
　　 這是我親眼目睹過的死亡。它發(fā)生在我十八歲那個暮春。
　　 那個春天，我每天都從山上折一枝粉桃回來，插在床頭的花瓶里。那些花，在夜里會悄悄地散落下來，落在掀開的書頁間，或者未寫完的一篇日記中間，帶著微微的暗香，隱隱地徘徊在我的夢外。在夢里，我依舊是悲憤的，憂傷的，我常常在哭喊聲中醒來，眼角有殘留的淚漬。白天的我，去看那滿山滿坡開得熱烈的山桃花，綻著粉嘟嘟的笑臉，我會拿一本書，貌似刻苦又浪漫地坐在它們中間。那是我最低沉的一段時光，剛經(jīng)歷過一些事，體味過一些東西，表面上是風光的，并有些傲慢和凜然，但內(nèi)心卻傷痕累累，痛得不可觸及。許多人羨慕著我，他們不知道那道光環(huán)是我用謊言和笑臉裝扮起來的，但他們的諂媚在某種程度上成全了我的虛榮，于是我愈發(fā)張狂起來。一個人的時候，會感覺到疼，一種鉆心的無法驅(qū)散的疼痛讓我不知道接下來的自己將何去何從。一個人，當他失去方向，是最可憐的。我在最可憐的時候，用別人的討好來過活，可憐到珍惜一些虛假的笑臉和情意。
　　 知道那場事故中飛得最高的人是他，已經(jīng)是很久以后的事了。那次我有事去往另一地方，在那個地方，有人說起了他。才知道那個我認識許多年的人，跟我同齡的人，在那次事故中，曾經(jīng)若大鳥一般地飛翔起來，他是想讓生命以飛翔的姿勢存留下來，但因為這個姿勢，使他過早地跌落下去，之后被后面散落下來的人一層層壓到土層里，直到血肉模糊。我有時會想，或許這也是他愿望里的事吧，年紀太輕，無法滿足和成全一些人事，那么在臨了前，以自己稚嫩之軀來烘托他人的生命長久。
　　 在長達二十年的時間里，我是個不喜歡養(yǎng)花的人。美麗并無過錯，也無人與美結(jié)怨，但因花的生長期太短、太易凋零，而使我將它們剔除出局?？椿?，賞花，聽花，談花，唯獨不養(yǎng)花。其實我是個懦弱的人，一直懼怕著生命的散落，連一枚花的散落都要觸動敏銳惶遽的神經(jīng)。那些年里，我只關(guān)注著常青的樹木，關(guān)注著長流的河水，關(guān)注著沉默的山峰，我希望生活成為一灘不動的死水，所有的情誼和表情凝固不動，連同我們的日歲，我們的身體，都永不朝前，停留在時間的某一個點上。我甚至可以付出不吃飯不呼吸的承諾來實現(xiàn)這愿望，但這只是一個愿望而已，所有的愿望都只能是愿望，可想，可說，但不可實現(xiàn)。所以，我會奢望時光停在此刻，哪怕停滯一秒鐘，讓我們的生命可以在某一個瞬間里停留，讓歡愛停留，讓滿足停留，讓青春停留，讓親昵停留。
　　 許多人也跟我說起過這樣的奢望，但我們都笑著說，生命跟時間對抗，勝利的永遠是后者。
　　 樹葉注定會飄落，花朵注定會凋零，青春注定會消逝，人注定會老去，不變的，是時間。時間是一種幻象，那么這又會對我們的生活造成什么樣的影響呢？我仍然必須生活在一個完全由時間控制的世界里。
　　 我常想起那個在生命最后時刻飛起來的人，我甚至覺得他的離去也是一種幸運，起碼，他沖破了時間的阻撓，把生命從時間的桎梏里解脫出來，從此，不必為繁復(fù)的帳單而擔憂，也不必為父母老去和子女成熟、還有自己被忽視而心生煩惱。他是個不必為散落付出代價的人，雖然他不曾享受生命的全過程。其實，這不過某些瞬間的話題和想法而已，如今要我選擇，我可能寧愿一點點凋零，一點點枯萎，一點點散落，也不要在年華初綻時死去，不要我的父母因我的年少凋零而極速地衰老，不要我的兄弟因為我的消失而承擔更多的責任，也不要讓那個剛剛懂得情愛的女孩因我的溘然離去而厭世。我要供養(yǎng)我的父母，一直到他們的天年；我要愛護我的兄弟，一直到生命的極限；我要親愛我的妻兒，讓他們因我的存在而平安快樂。我要老到安葬了我的父母，送走了我的兄弟，安排好我的孩子之后，看看老家的古槐，聽聽那些熟悉鳥語，撫摸著那些即將衰敗的花瓣，然后，再散落，消失。
　　 跟人說起，我們都是幸福的人，所有親人的生命依舊跟我們的生命緊密地貼在一起，有掛念和被掛念，有關(guān)心和被關(guān)心，有可探望和被探望的理由，多好！雖然我們在一年年老去，身邊的親人也在慢慢老去，有一天，我們會發(fā)覺這樣一個事實，那就是，我們身邊的人已越來越少了，就像花到了寒冷的季節(jié)，慢慢從枯萎的枝尖散落下來。我們的生命最終也會如此。我們已經(jīng)度完了生命的春天、夏天，走進了繁茂的秋天，這時候，總有些花是要先被寒冷所侵襲的。我們沒辦法改變季節(jié)、氣候和時間，但我們有能力享受因親人的存在而該享受的快樂，也還算有機會給親人快樂和幸福的理由。
　　 我已經(jīng)活到可以從容面對任何事情的年齡了。也可坦然面對一些熟悉的人在突然間的消逝，我參加他們的葬禮，并為他們祈福，愿他們在另一個世界能長久而永恒地存在。甚至對待一些年紀尚輕的人故去，我都不再驚訝。所有的人，都會體會到活著的幸福，沒有人不珍惜自己的生命。他們離去，莫若如花，花若離枝，或許來年，生命勃發(fā)，只不過，我們看不見罷了。
　　 我在母親的床上睡覺的時候，小心翼翼，總是裝著睡著了的樣子，聽到母親躡手躡腳地走進來，給我的身上搭上毯子，然后在我身邊輕輕地躺下。這時候，總會感覺到心底里的潮濕將整張身體浸潤，濕漉漉的滋味讓人難以想象。我翻身背向母親，我還是不夠從容，不夠勇敢，年輕時的懦弱還暗藏在身體的某一部位，我提醒著自己，卻無法堅強。我看到整個自己，因為靠近母親而被溫情和悲痛淹沒了。我越來越珍惜這樣的午后，珍惜跟母親在一起的點滴時光。我依舊懼怕著這樣的離散，懼怕著真正的散落。這成為生命中的擔憂和隱痛，我不知道，真到了那一天，會以怎樣的方式來告誡自己勇敢地面對生活。
　　 散，散落，那些忽而現(xiàn)又有時隱而不見的飛；散，散落，那些忽而亮轉(zhuǎn)而模糊隱隱約約的飄落。
　　 生命如此短暫，散落，也是一種必然的趨勢，不過遲與早的問題。散落，多美麗的詞匯。帶著飄逸和灑脫。世界就是如此，我們不過一些花瓣而已。若你像我，請閉上眼睛，你會看到許多許多或潔白或粉紅或淡紫或淺黃的花瓣在時光深藍的長河中，緩慢而持續(xù)地散落著，是那么美麗，那么安靜，那么壯觀。