一
　　 我的故事從哪說起呢？
　　 我看啊，還是從外國(guó)一個(gè)作家叫聚斯金德寫的《香水》開始吧。小說中的那個(gè)格雷諾耶多么像我的同學(xué)姚啟明啊。我知道這部小說，還是在二十年代末期，算起來也就是在一九九九年的秋季。
　　 一天，已經(jīng)是入秋了，天氣開始漸漸有了些寒意。那時(shí)候，我在大學(xué)上學(xué)，那天我躺在寢室內(nèi)，正在看書，同學(xué)姚啟明走了進(jìn)來，他手里拿著一本書。在大學(xué)，手里拿著書太正常了。只要你走在校園的小道上，隨處都能看到同學(xué)們拿著厚厚的書本，有些人坐在石頭墩上看書。大學(xué)，那可是個(gè)青春洋溢的地方，那里有我們很多夢(mèng)想。
　　 姚啟明來到我床前坐在床邊上，將手里的書遞給我問我看過這本書沒有。我放下手里的專業(yè)課本，拿起他遞過來的書，瞄了一眼，就看到書封面上寫著《香水》下面還有一行字。猛地，我還當(dāng)他拿的是一本有關(guān)香水的專業(yè)書。我告訴姚啟明說我看這種書有什么用。和我專業(yè)不對(duì)口。
　　 姚啟明撇了撇嘴說你沒搞錯(cuò)吧，這是一本小說。不是如何去制造香水的。我對(duì)姚啟明說我對(duì)小說沒興趣。我是很少看這類書籍的。姚啟明好像有些失望，他對(duì)我說，我不是讓你一定要看這本書。我今天來是想告訴你，這個(gè)小說主人公格雷諾耶的鼻子簡(jiǎn)直太像我了。我真沒想到，一個(gè)作家能創(chuàng)造出這樣的作品，而且，在現(xiàn)實(shí)中，還真有這樣的人。
　　 我坐起身對(duì)姚啟明說，你是說小說中人物還真能和現(xiàn)實(shí)中人撞車的？
　　 姚啟明說，你忘了？我從小鼻子就能分辨出各種不同的氣味來嗎？你們不都說我的鼻子是和狗鼻子一樣嘛。
　　 同學(xué)姚啟明說的這一點(diǎn)我當(dāng)然不可能忘記了。
　　 姚啟明的鼻子的確是與眾不同。
　　 送走了姚啟明，我放下手中的專業(yè)書，又用了兩天功夫看完了聚斯金德寫的這本小說《香水》。我在想，姚啟明讓我看這本書是想對(duì)我證明什么呢？或許他什么都不想證明，只是想告訴我這個(gè)世界上還真有小說家描寫出的那類人物。我猜測(cè)不到，在姚啟明看了這本書后有什么感想，當(dāng)然了，我知道姚啟明不會(huì)像小說中那個(gè)格雷諾耶那般殘忍，為了制造香水，去殘害幾十個(gè)美麗姑娘。
　　 不用說我對(duì)香水味一點(diǎn)都不反感，甚至很喜歡，我特別喜歡那些窈窕女生身上散發(fā)出來的那股淡淡的香水味。一個(gè)姑娘從我身邊飄過，從她身上涌進(jìn)我鼻息間的香水味，總是能令我內(nèi)心一震。雖然我對(duì)各種香水知識(shí)十分匱乏，但我還是喜歡聞散發(fā)在空間的那些清香氣息。
　　 有一點(diǎn)我可以肯定地說姚啟明絕不會(huì)象小說中那個(gè)格雷諾耶那般，提煉出香水來控制他面臨的社會(huì)，控制所有男人和女人的。姚啟明還不至于會(huì)瘋狂到那種地步。即使是他鼻子很靈敏，我認(rèn)為也不至于會(huì)像那個(gè)主人公一樣吧，能分辨出多種氣息。我甚至覺得姚啟明的敏感鼻子是他幻覺出來的。
　　 究竟是不是姚啟明幻覺出來暫且不說，有一點(diǎn)我知道，他從小到大的經(jīng)歷和香水有很大關(guān)系?？梢赃@么說吧，是香水刺激了他整個(gè)神經(jīng)，所以他才對(duì)香水特別敏感。
　　 到底是什么經(jīng)歷，諸位猜猜？
　　 或許諸位首先要猜想的，一定是和姑娘有關(guān)，甚至?xí)孪胍⒚骱芸赡苁且驗(yàn)?，某個(gè)姑娘刺激了他，而且這位姑娘還很喜歡涂抹香水。如果諸位這么去猜想，肯定是錯(cuò)了。是什么刺激了姚啟明呢？我為什么又知道他的經(jīng)歷的呢？
　　 怎么說是同學(xué)呢？我和姚啟明這種同學(xué)可不是到了學(xué)校以后才認(rèn)識(shí)的。我們從小就在一起住著，兩家相隔不太遠(yuǎn)，不到一百米。從穿開襠褲時(shí)就在一起玩尿泥了。鑒于這樣的關(guān)系，雙方家庭有點(diǎn)什么稍微大點(diǎn)的事情，左鄰右舍的，怎么會(huì)不知道呢？
　　 哎對(duì)了，姚啟明所受的刺激是從小烙下的。
　　
　　 二
　　 要是說起我和姚啟明當(dāng)年住的家屬院，估計(jì)七十年代出生的人還能有記憶。到了八十年代出生的人，有些恐怕就不會(huì)有那種記憶了。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候城市建設(shè)規(guī)劃，像五十年代蓋的房子陸陸續(xù)續(xù)開始拆遷。到了現(xiàn)在，很多小巷和有點(diǎn)歷史的胡同都已經(jīng)不復(fù)存在，現(xiàn)在滿眼望去，都是高樓大廈。城市在擴(kuò)建，可頭上的天空在縮小。
　　 我們當(dāng)年同父母住的那個(gè)胡同叫柳樹胡同。因胡同前有一顆碩大的柳樹而得名。至于為什么在胡同口會(huì)冒出一顆柳樹，我在這里就不啰嗦了。因?yàn)槟切┖臀业墓适聸]關(guān)系，而且那些故事也是從長(zhǎng)輩那里聽來的，很多都帶有演義成分，當(dāng)不得真。要不然怎么說是故事呢？
　　 當(dāng)我們那里的孩子們，還流著鼻涕嗷嗷叫著去上小學(xué)時(shí)候，正好趕上了改革開放。在我們眼里的那些大人們之間，自然就發(fā)生了很多新奇的事件。
　　 比如某某家人辭職下海，某某成了倒?fàn)敚旖榈脑谕饷姣偱?，連家都不著，再次看到時(shí)，已經(jīng)是鳥槍換炮了。再比如，某人有了錢了，從外面領(lǐng)回來一個(gè)年輕漂亮女人，家里那個(gè)黃臉婆就橫豎看不上眼了。
　　 要說起來，姚啟明家庭變故很類似我后面說的第二種情況。但又不全是。姚啟明父親是個(gè)老實(shí)巴交的工人。瘦筋筋的往那里一站，很像是沒有樹杈的樹干。而姚啟明母親，卻是我們那一帶的美人坯。
　　 那時(shí)節(jié)剛開始時(shí)興喇叭筒褲子，姚啟明母親那條喇叭筒褲子，據(jù)居民們說，足足有一尺長(zhǎng)。小蠻腰，大波浪頭發(fā)，幾寸高跟皮鞋，走起路來，在很遠(yuǎn)就能聽到，咯噔咯噔地響。那時(shí)候有些年紀(jì)的老人實(shí)在是看不上這位時(shí)髦女郎的模樣，都說整個(gè)世界是裝不下她了。世界裝下裝不下，反正我們那個(gè)寒酸家屬院是裝不下她了。
　　 家屬院那條通向姚啟明家的小路是柏油鋪就的，到了天氣炎熱時(shí)，姚啟明母親小硬幣似的鞋跟能將柏油路面踩出一個(gè)個(gè)坑來。
　　 形勢(shì)成就了一些人。反正按照老年人的說法，雞窩里出來鳳凰是不可能再回到雞窩里去了的。在我很原始的記憶里，姚啟明母親只要從胡同走過，幾乎半個(gè)胡同內(nèi)都會(huì)飄著那種淡淡香味。時(shí)常也能聽到幾個(gè)男子的口哨聲。
　　 終于那只在我們家屬院里飛來飛去的鳳凰，在一個(gè)黃昏時(shí)飛走了，丟下了姚啟明父子兩人。離婚沒離婚不知道，反正類似私奔性質(zhì)。對(duì)于姚啟明家發(fā)生的這種突發(fā)事件，居民們都說，即使是用腳趾頭去想，也是必然會(huì)發(fā)生的。
　　 難道姚啟明父親從開始就一點(diǎn)都沒察覺？居民之間都這么私下問道。本來嘛，眾多年輕點(diǎn)的女人看到姚啟明母親那般模樣，內(nèi)心早就生滿了嫉妒。在她們嘴里，那個(gè)女人就是個(gè)狐貍精。正好女人私奔了，就成了姚家笑柄。
　　 當(dāng)然了，這次事件，也同樣給那些家庭有些姿色老婆的男人們一個(gè)警示。
　　 我們一群玩尿泥長(zhǎng)大的伙伴倒是不會(huì)笑話姚啟明，我們都覺得他很可伶，突然一個(gè)晚上就沒了母親，不是死了，而是留下一縷香氣跟著另一個(gè)男人走了。在我們看來，這件事簡(jiǎn)直太荒唐了吧。
　　 姚啟明對(duì)香水多少是仇恨的。我總體感覺，他的這種恨意在讓香水包裹之中慢慢膨脹。直到了后來，我見到這位同學(xué)還在想，如果他內(nèi)心隱藏了的那種恨繼續(xù)膨脹下去，他會(huì)不會(huì)成了一種變態(tài)人？就像香水小說里的那個(gè)格雷諾耶？
　　 姚啟明對(duì)香水的反感過于偏執(zhí)。有這么一件小事很值得一提。那是我在大學(xué)期間發(fā)生的事，有一天，在我印象里應(yīng)該是初春時(shí)節(jié)，天氣還沒有那么熱，校園內(nèi)種的龍爪槐已經(jīng)開始冒出翠綠樹芽。走在樹下，能聞到淡淡青翠的氣息。這種氣息很令人陶醉。來到這所大學(xué)，只有我和姚啟明是同鄉(xiāng)，對(duì)于他家庭發(fā)生的那些變故，也只有我自己知道，在他面前我是絕對(duì)不會(huì)提起那些舊事來的。那天我?guī)е趯W(xué)校談的女友，和姚啟明約定了到外面吃飯。從小就是同學(xué)，這種事我當(dāng)然不會(huì)瞞著他。
　　 來到校外一個(gè)小飯店，坐在飯桌前，點(diǎn)好了菜我就和女友有說有笑地等著姚啟明的到來。沒多大功夫，從窗戶我看到了姚啟明匆匆趕來了。他笑著走到了我們跟前，在我和女友對(duì)面坐定，突然他抽動(dòng)了幾下鼻子，緊接著他眉毛皺起來。我知道他此刻在想什么。他一準(zhǔn)是聞到了從我女友身上傳出來的香水味。我的心一下提了起來，我很害怕他會(huì)在我女友面前做出什么令我尷尬的事情來。
　　 還好，直到我們吃完飯分手，他都是鎮(zhèn)定自若表現(xiàn)得很紳士。
　　 那是黃昏，天還沒有完全黑下來，我看著姚啟明走遠(yuǎn)了的背影搖了搖頭。湛藍(lán)的天空有些昏暗了，高空有一坨胖嘟嘟的白云正在緩慢地游動(dòng)。女友拉著我的胳膊低聲問我說，怎么看你同學(xué)有些不高興的樣子？我對(duì)女友說，他就是這個(gè)樣子，內(nèi)心有點(diǎn)事情總是首先表現(xiàn)在臉上，其實(shí)他沒事。
　　 等我晚上回到寢室門口，就看到姚啟明站在門口等著我。他對(duì)我說你那個(gè)女友身上涂抹的香水和我母親當(dāng)年涂抹的味道是一樣的。這種女人你怎么能和她好？
　　 我說現(xiàn)在哪個(gè)女人不抹香水？我還是很喜歡香水味道的。姚啟明動(dòng)動(dòng)嘴唇似乎想對(duì)我說什么，可他終究沒說出口。我也不想過多在這個(gè)問題上和他糾結(jié)，我輕描淡寫地說老兄你應(yīng)該放正你的審美觀才對(duì)。
　　 我知道姚啟明對(duì)那些喜好打扮的女子總是嗤之以鼻，投過去的眼神都是怪怪的。對(duì)他的這種偏執(zhí)我也頗有微詞，但我不愿去揭他內(nèi)心深處那塊傷疤。他曾經(jīng)對(duì)我說過，他找女友一個(gè)起碼條件就是不能涂抹香水，最好是不打扮?？稍谖铱磥?，他的這些條件，要么對(duì)方是對(duì)化妝品過敏，要么是審美觀有問題?，F(xiàn)在的女人，還有誰不知道去修飾自己儀表的呢？
　　 對(duì)他說這些沒用。
　　
　　 三
　　 姚啟明遺傳了他父母的基因，長(zhǎng)得高高掛掛，兩條長(zhǎng)腿，個(gè)子有一米八。姚啟明父親雖然有些瘦，可貌相上是跳不出毛病來的。有句俗話說一朵鮮花插在牛糞上，可姚啟明父親絕不是一坨牛糞。性格上就是有些木訥，不愛說話，雖然長(zhǎng)得有膜有樣，在廠子里卻并沒有什么緋聞。抑或是在工廠車間里待得時(shí)間長(zhǎng)了，人也就變得機(jī)械的緣故？
　　 在八十年代前后那一段時(shí)間里，在工廠工作的工人福利待遇基本上都要比在事業(yè)單位要好得多。所以有很多人在這種時(shí)候并不是很想進(jìn)事業(yè)單位的。最起碼在工廠效益好的時(shí)候，廠子里是可以分配到住房的。盡管房子很簡(jiǎn)陋，可對(duì)于那時(shí)候的人來說，已經(jīng)很不錯(cuò)了。也許就是因?yàn)橐⒚鞲赣H年輕時(shí)長(zhǎng)的帥，所以，當(dāng)有人給他介紹了姚啟明母親時(shí)，女方一眼就看上了這個(gè)男子。
　　 接下來就是結(jié)婚生子，可誰也沒想到后來的形勢(shì)會(huì)突變。社會(huì)形勢(shì)的突變，也導(dǎo)致了姚啟明家庭環(huán)境的突變。這是誰也始料不及的事情。
　　 有人說子女智商大多都是隨母親，這點(diǎn)似乎沒什么錯(cuò)。姚啟明母親在智商上也算是人精。姚啟明會(huì)長(zhǎng)，專長(zhǎng)父母長(zhǎng)處。姚啟明小時(shí)候就是個(gè)人見人愛的孩子。這讓我們那一帶的孩子多少有些嫉妒的成分。
　　 姚老爹對(duì)自己老婆跟著別人走這件事怎么看？
　　 姚老爹蹲在自己家門口猛地吸了幾顆煙，又狠狠將煙蒂摔在地上對(duì)朋友說，天要下雨娘要嫁人，隨她去吧。誰讓咱養(yǎng)不起人家呢？
　　 姚啟明受刺激就是從那個(gè)時(shí)候開始的，他恨母親，他甚至不叫母親，而是說那個(gè)女人。盡管到了后來，姚啟明母親又被人拋棄，落魄想回到從前那個(gè)家，姚啟明都沒有給母親一個(gè)好臉看。
　　 大學(xué)畢業(yè)，我和姚啟明都回到了我們這個(gè)四線城市。由于我們上的是醫(yī)科大學(xué)，回到了本市，姚啟明應(yīng)聘到了我們市里最好醫(yī)院，第一人民醫(yī)院，而我從小就對(duì)警察很仰慕，經(jīng)過國(guó)考，我進(jìn)了公安局當(dāng)了一名法醫(yī)。
　　 本來國(guó)考時(shí)，我就對(duì)姚啟明說，按照我們的學(xué)習(xí)成績(jī)，進(jìn)到公安局是沒問題，可姚啟明對(duì)我說，他可不想一天到晚和死人打交道。我說你們醫(yī)生不也要和死人打交道？姚啟明說醫(yī)院里死去的人和那些被害了死去的人不一樣。他倒是勸我和他一起到醫(yī)院工作。真的是道不同不相為謀啊。我最后還是拒絕了他的勸告進(jìn)了公安局當(dāng)了法醫(yī)。
　　 說實(shí)話，當(dāng)了法醫(yī)我就有些后悔了。剛分到法醫(yī)技術(shù)大隊(duì)，我就接觸了幾起血案，那個(gè)殘忍，是我在學(xué)校沒有碰到過的。雖然我們也上人體解剖課，畢竟和我在大隊(duì)接觸的尸體不可相提并論。那幾天，我一點(diǎn)食欲都沒有，端起碗就很自然想起了在現(xiàn)場(chǎng)看到的情景。開始，父母還認(rèn)為我是生病了。但我也不能告訴他們我所見到的場(chǎng)景，那樣也會(huì)影響他們的食欲。
　　 不過后來我慢慢也就習(xí)慣了。按照老法醫(yī)的話說，接觸多了，也就習(xí)以為常了。
　　 我們法醫(yī)技術(shù)隊(duì)在第一人民醫(yī)院設(shè)立了一個(gè)法醫(yī)門診，主要任務(wù)就是給那些受害人鑒定傷情。我們大隊(duì)人員不多，基本上那些法醫(yī)都比我資格老，我平時(shí)除了出現(xiàn)場(chǎng)勘察外，還有一項(xiàng)任務(wù)就是有基層單位要鑒定一些人傷情，我就到法醫(yī)門診為他們做鑒定。姚啟明在外科，這樣一來，我們接觸就多點(diǎn)。
　　 那天我剛送走一位鑒定傷情的受害者，姚啟明就來到我辦公地點(diǎn)。進(jìn)了門，給我上了一顆煙，我們兩個(gè)坐在椅子上閑聊。他對(duì)我說，張霄，我看你還是辭去法醫(yī)那份工作，到我們醫(yī)院來吧。我們這里待遇要比你當(dāng)法醫(yī)好得多了。
　　 我吐出一團(tuán)煙霧對(duì)他說，我覺得我這行很不錯(cuò)，在某些時(shí)候很有成就感。
　　 姚啟明有些疑惑地問，不會(huì)吧，你整天拿著手術(shù)刀和死人解剖，哪來的成就感？我們醫(yī)生才有成就感呢。比如說吧，一個(gè)快不行的人，在我手里活過來了，你看看病人家屬看我們的眼神都是感激。你說你成就感是什么。