【柳岸】泰山行記(散文)
一
想尋找一個(gè)志同道合的人登泰山不難,難的是:你真的去了。
暑假已過(guò)半月,我決定和閨蜜萊萊去泰山。泰山,就如我心中一座巍峨不可逾越的圣山,自從知道她的名號(hào)起,就仿佛日夜聽到她的召喚。我不知這召喚持續(xù)了多少時(shí)日,十年,二十年?甚至更久。
車子開始行駛,我坐在B座位,左邊是一位大叔,右邊是一位大姐。窗外的天氣特別明媚,云朵輕輕地在空中飄蕩,行動(dòng)緩慢。我在攜程訂房,萊萊笑著對(duì)我說(shuō):“要不是你,我才不去爬山嘞!”
爬山不好嗎?
山,或雄壯巍峨,或陰柔綿延,或險(xiǎn)峻平坦,各有各的精神與氣質(zhì),豈是大海的千篇一律所能比的。對(duì)我來(lái)說(shuō),征服一座高山,比征服一片海更有成就感。
征服高山,需要?dú)饬εc汗水的付出,不像大海,帶上眼睛與感官即可。海浪洶涌,海納百川,浩瀚無(wú)邊。也許有人要說(shuō),海的胸懷顯得博大與寬廣,但我卻認(rèn)為,山的內(nèi)涵與深厚更值得玩味。蜀道難,難于上青天,這是與天接壤的氣魄;不畏浮云遮望眼,自緣身在最高層,那是登山者高瞻遠(yuǎn)矚、無(wú)畏無(wú)懼的境界;九江秀色可攬結(jié),吾將此地巢云松,那是登頂之后攬取如畫江山的灑脫。
出發(fā)泰山的時(shí)候,萊萊的父親就無(wú)數(shù)次提議,一定要纜車上山,纜車下山,說(shuō)是步行極其難爬。
但再勞累,念及無(wú)數(shù)次的泰山,千里迢迢前來(lái),我必然是要登上去的。
與古人相仿,我也先到岱廟一訪。岱廟里人不多,一百多畝的土地上,曾風(fēng)云際會(huì),其歷史悠久,古柏參天,松濤陣陣。國(guó)槐花落無(wú)數(shù),千年銀杏綠葉蔥蔥,棕紅的建筑掩映在綠樹叢中,莊嚴(yán)肅穆。閉起眼睛,嘗試著讓自己的大腦時(shí)空穿梭回漢代,唐代,宋代,元代,清代……漢武帝劉徹親手種下五棵柏樹,宋真宗遣人立下碑帖,乾隆幾訪泰山,十巡岱廟。帝王舉行封禪大典與祭拜山神因此地而起,恰如匯聚泰山之精氣,震山攝魄,建筑格局與各種儀式頗為講究。好些棵有幾千年歷史的古柏早已干枯,沒有了生命,但卻依然屹立不倒,風(fēng)搖雨打,從古至今,內(nèi)部建筑修繕幾許,樹木卻矗立原地,宛若守衛(wèi)這一方土地的樹神。
的確,房屋倒了,用磚木可以修整;樹木倒了,卻是生命的枯萎。漢柏干枯卻巍然屹立,似有一種信仰,從遠(yuǎn)古時(shí)代走向未來(lái),如一條綿延不絕的線貫穿古今,永不敗滅。當(dāng)你站在那枯干的漢柏前面時(shí),這樣的情愫便情不自禁地生出來(lái)了。五十年后,一百年后,漢柏依然屹立,盡管沒有綠葉的輪回,但枝干的姿態(tài)永遠(yuǎn)是不變的,直指蒼穹,精神矍鑠。向?qū)?duì)我說(shuō),這就是所謂的寧死不屈柏。我莞爾,人果然是最智慧的動(dòng)物,世間萬(wàn)物有了文字的映襯便生出了十足的魅力。
岱廟內(nèi)的天貺殿氣勢(shì)雄偉,古人稱“無(wú)事不登三寶殿”之一的天貺殿,丹墻壁麗,頗具威嚴(yán)。立其前,清風(fēng)吹過(guò),宛如歲月的洪流輕輕地在屋宇之間留戀婉轉(zhuǎn)。殿堂內(nèi)的“泰山之神”氣宇軒昂,兩旁楹聯(lián)“帝出乎震,人生于寅”,如出天外,氣貫長(zhǎng)虹。
二
出了岱廟,就來(lái)到泰山腳下。抬頭仰望,內(nèi)心如升涌起一抹難以言狀的信仰,無(wú)比虔誠(chéng)。
萊萊與我兵分兩路。她坐車前往天外村坐索道上南天門,我決定從紅門直接上山。
路過(guò)一天門,就正式進(jìn)入了登山步道。道路兩旁布滿石刻,字跡雄渾,處處皆嘆。我不禁感慨:世人如此多情,令泰山文脈相生。
據(jù)說(shuō),乾隆皇帝曾經(jīng)多次由此道上山,也是目前步行上山的經(jīng)典路線。我備了兩瓶水,兩根黃瓜,剛?cè)腴T不到十分鐘,汗水就在體內(nèi)跳蕩,紛紛向體外涌出??磥?lái),水是不可或缺的。我連忙補(bǔ)足水分,繼續(xù)購(gòu)買兩瓶水放在包里。包很重,腳步卻輕快了很多,因?yàn)橛X得有保障在手,無(wú)后顧之憂。道路很寬,大約有六米。我問(wèn)路人,到中天門需要多久。他們說(shuō)一個(gè)半小時(shí)。我抬頭望望山頂,只見樹木蔥郁,能見之處只有幾米而已,走完幾級(jí)臺(tái)階,稍一往上,還是這樣的臺(tái)階,好像總也走不完似的。等我走了半個(gè)小時(shí)左右,萊打來(lái)電話,說(shuō)她已經(jīng)坐大巴車到達(dá)中天門,打算坐索道上南天門了。而我看了看時(shí)間,推算了我到達(dá)中天門的索道起點(diǎn),起碼還有一個(gè)小時(shí)。
紅門到中天門這段路,石刻迭出,愈發(fā)精妙?!叭碎g靈應(yīng)無(wú)雙靜,天下威嚴(yán)第一山”;“造極頂千重尚多福地,登此山一半已是壺天”,此詩(shī)文刻在那些門或牌坊的兩側(cè);還有路旁稍平緩的地帶,各種石碑琳瑯滿目,字體蒼勁有力,與這座雄渾的山峰融為一體。繼續(xù)往上走,漸漸的就發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象:十人九“拐”,不管上山還是下山的人,手里的拐杖敲擊在地面,發(fā)出嗒嗒嗒的響聲。而這一人沒有拄拐的,便是我。我手執(zhí)手機(jī),戴上耳機(jī),播放起《巴霍巴利王》的主題曲,想讓這印度的節(jié)奏幫我減輕一些登山的勞困。起初倒也真的幫助我加快了速度,但腳的力量很快就跟不上精神的速度,小腿慢慢的生出了一些酸乏來(lái)。
我卸下耳機(jī),只聽林間蟬鳴聲聲,而走路的人多數(shù)也閉口不言,省著氣力登山。這下真讓我體會(huì)到了“蟬噪林逾靜”的境界。
再往前走,看到了一些尚讀幼兒園的孩子也在走路。我作為教師有天然的職業(yè)敏感,不禁向這些孩子多看了幾眼。多數(shù)由母親顧帶,有個(gè)孩子說(shuō):
“媽媽,我要喝奶茶,我要吃冰激凌,我要喝可樂……”他一連說(shuō)了三四句,那孩子的母親趕忙打開包,拿出奶茶,讓孩子補(bǔ)充體力。
我看了看手中的水,一瓶又入了胃。但汗腺也似乎特別發(fā)達(dá),嘴里喝進(jìn)的水,立刻變成了汗排出了體外。我用袖子抹一抹臉上的汗水,袖子就像從水里剛撈上來(lái)似的,貼住了皮膚。
三
到達(dá)中天門時(shí),萊萊已坐索道到達(dá)南天門,剛好一個(gè)半小時(shí)。中天門視野開闊,不遠(yuǎn)處的建筑物據(jù)守在半山腰的樹木叢中,建筑右邊就是上南天門的步道了。我修整片刻,繼續(xù)朝南天門走去。不過(guò),很多與我一樣從山腳處開始攀爬的人,選擇了放棄,坐索道去了。
過(guò)了“迎天”牌坊,步道就顯得越發(fā)密集與陡峭。道路左側(cè)的石刻,也更加氣勢(shì)恢宏。峻嶺,曲徑通霄,山輝川媚,人間天上,若登天然,冠蓋五岳……所有的碑刻,無(wú)不在贊頌泰山的雄壯巍峨。行至一平緩處,竟然有毛澤東的《七律長(zhǎng)征》,行云流水,霸氣瀟灑,上書“江山如此多嬌”,陽(yáng)剛之氣撲面而來(lái)。行至云步橋,一簾清水順壁而下,“霖雨蒼生”四字在水的浸潤(rùn)中顯得嫵媚陰柔。我不禁嘆道:這雄渾的山體,竟然也有溫和的一面。又一墨客在這旁邊留下“月色泉聲”四字,想必當(dāng)年一定是夜游泰山,聽水觀月所得了。
又過(guò)去一個(gè)小時(shí),我抬頭猛然看見南天門正在不遠(yuǎn)處的兩座峰之間,興奮不已,連忙拍照發(fā)給萊萊,告訴她我已經(jīng)看到南天門了。我突然覺得,自己無(wú)數(shù)次感念泰山,就是為了見這南天門似的,臉上麻麻的,心跳加速,步履卻更輕快了。說(shuō)也奇怪,越是陡峭的石階,我卻越發(fā)腳底生風(fēng),輕松自在了。到十八盤的時(shí)候,我已經(jīng)將許多拄拐的人遙遙地甩在后面,再者,聞聽十八盤嶺是最艱難險(xiǎn)峻的步道,我便更加抖擻。此時(shí),天上的云層漂移速度極快,風(fēng)吹得樹木簌簌作響,熱得滾燙的細(xì)胞也似乎靜寂下來(lái),享受這片刻的清涼之風(fēng)。再看路旁,一石刻云:風(fēng)濤云壑,至此又奇。難怪,風(fēng)云恰似在此相會(huì),游人卻因此得福了。
過(guò)了龍門,就正式進(jìn)入了十八盤嶺最難行走的一段路。我抬頭看山,低頭走路,一個(gè)趔趄,上身不由自主地向前撲去。路人見了,說(shuō):“你歇歇吧!”
我拍拍手,起來(lái),對(duì)她說(shuō):“我已經(jīng)走了三個(gè)小時(shí),好像是走不動(dòng)了?!?br />
她十分驚訝,說(shuō):“我怎么才走了一個(gè)多小時(shí)?”
“我是從山腳開始走的?!?br />
她恍然大悟,說(shuō):“原來(lái)如此,我是大巴車到中天門再走的。”
其實(shí),此刻,我也堅(jiān)定了一個(gè)信念,若有人問(wèn)我泰山攻略,我定會(huì)推薦大巴上中天門,再走南天門。從山腳開始,真的需要強(qiáng)大的體力和意志力。
后面有一個(gè)人大概也看到了我趔趄趴倒,便提醒我登山時(shí)一定要腳后跟著地,否則重心向前,很容易摔倒。我記住這種方法,小心翼翼上行。因臺(tái)階數(shù)眾,常常走幾十步,小腿就開始酸痛,氣喘加劇,我便停下歇息一分鐘,等氣息平緩時(shí),再加快速度低頭攀登,偶爾手扶右側(cè)鐵欄桿,也能夠助力不少。
走著走著,看到一牌坊,上書“升仙坊”。這是到達(dá)南天門的最后一道牌坊,只見山勢(shì)險(xiǎn)峻,兩旁皆懸崖峭壁,呈約七十度角,回視山下,林木朦朧如白紗蒙塵,似有騰云駕霧之感,難怪有“升仙坊”一說(shuō),定是覺得登上此處,看山看云看遠(yuǎn)處的大地,如入九重仙山。
我在升仙坊做稍許停留,抬頭向上看,南天門就在眼前。我奮力向上攀登,超越拄拐之人八九,一舉到達(dá)南天門。朱紅的墻壁,鎏金的字體,似如我夢(mèng)里千百回的遇見。此刻,我的心情真的無(wú)法用語(yǔ)言形容。驕傲,幸福,回味,佩服……這種感覺非常奇妙,若非門內(nèi)游人眾多,我真想向群山呼喊三聲,以表達(dá)自己內(nèi)心的自豪感。?
再看看時(shí)間,12點(diǎn)16分。距離9點(diǎn)鐘入一天門,僅過(guò)去了三個(gè)多小時(shí)。
四
萊萊在天街上等我。天街,譽(yù)為天上的街市,山勢(shì)平緩,視野開闊,風(fēng)吹云蕩,涼意叢生,與山腳下已然是兩個(gè)世界。一位向?qū)г谙蛴慰徒庹f(shuō)時(shí),背誦著郭沫若的《天上的街市》——
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街燈明了,
好像閃著無(wú)數(shù)的明星。
天上的明星現(xiàn)了,
好像是無(wú)數(shù)的街燈。
我想那縹緲的空中,
定然有美麗的街市。
街市上陳列的一些物品,
定然是世上沒有的珍奇。
……
這首郭沫若先生在日本留學(xué)時(shí)創(chuàng)作的抒情詩(shī),放置在此處,倒也十分應(yīng)景。天街,距離天最近的街市,定然是世上最珍奇的街市了??蜅!⑸痰暌粦?yīng)俱全,無(wú)奈我登山時(shí)已有四瓶水入胃,盡管已到午后,卻毫無(wú)食欲,便與萊直奔玉皇頂。
山頂如此平坦寬闊,實(shí)在罕見,像是聚集了海的寬廣,峰的雄壯,地球的精氣,人類的文明才能創(chuàng)造出這樣的氣魄來(lái)。站在巨大的碑刻前,我竟然怔怔的不知如何是好。
過(guò)了許久,我才一幅一幅讀過(guò)來(lái)——
擎天持日,仰觀俯察
壁立萬(wàn)仞,天地同攸
呼吸宇宙尊崇
置身霄漢
……
再繼續(xù)向前,“五岳獨(dú)尊”四字鶴立眼前,魂雄氣壯,震撼不已。據(jù)說(shuō)這泰安府宗室玉構(gòu)題書被視為顯示泰山崇高地位的標(biāo)志性贊語(yǔ)。我站在原地,向它行注目禮三分鐘之久,奈何游人不斷與其合影,我只好戀戀不舍地離開了。
我與萊萊選擇了一處視野較為開闊的地方坐下,用意念去感受“一覽眾山小”的境界。俯瞰遠(yuǎn)方,山峰連綿,青蔥蒼翠。天上的云層似乎讀懂玉皇頂峰人所求,半灰半白,山體群峰的意境顯得更加悠遠(yuǎn)神秀。萬(wàn)里清風(fēng),含笑拂來(lái),滿身倦憊如輕煙一般散去。當(dāng)年,李白登上此山,連做六題,“精神四飛揚(yáng),如出天地間?!薄凹澎o娛清暉,玉真連翠微?!碧┥降琼敚绯f(wàn)山之王,錦繡人間不過(guò)如此。
這時(shí),聞聽一位游客說(shuō):“泰山美嗎?”
是的,泰山不能用美字置之。泰山的美,肉眼無(wú)法抵達(dá)。她需要你靜靜地用心靈觸摸,用靈魂仰視。一座山,因?yàn)橛辛司裎幕棚@得獨(dú)特,因?yàn)閹Ыo人類信仰才會(huì)如此博大。她遼遠(yuǎn)而深刻,是人類綿延千年也無(wú)法讀完的書。腳下的齊魯大地,變得寬闊而平靜,就如一位溫和的母親,懷抱著這位氣象萬(wàn)千的雄麗山峰,目光里充滿了無(wú)限慈悲的愛。
我們坐索道下山。我十分滿足,幸福叢生。突然覺得,生活就得這樣,有所期待,有所實(shí)現(xiàn)。我問(wèn)萊萊,被我慫恿到了泰山,值嗎?她說(shuō):值。
如此甚好。
五
當(dāng)然,不可否認(rèn),登山是痛苦的。腳步邁開,如鉛入注,蹣跚向上,汗流浹背,氣喘吁吁,口干舌燥。同時(shí)也意味著整個(gè)身子離地平線越來(lái)越遠(yuǎn)。路途中,輕裝如飛的人確在少數(shù)。但也有無(wú)數(shù)的人,朝著一座又一座的山峰攀登。對(duì)于登山者愛好者來(lái)說(shuō),登山是一項(xiàng)偉大的事業(yè)。著名探險(xiǎn)家馬洛里曾經(jīng)幾度攀登珠穆朗瑪峰,每次出發(fā),都做好無(wú)法歸來(lái)的準(zhǔn)備。一位《紐約時(shí)報(bào)》的記者問(wèn)他:請(qǐng)問(wèn),你為什么要去攀登珠穆朗瑪峰?
他說(shuō):因?yàn)?,它就在那里?br />
王勇峰,中國(guó)登山隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),用十一年的時(shí)間完成了中國(guó)人首次登上世界七大洲所有最高峰的壯舉;意大利梅斯納爾終生與山為伍,被人稱為“山峰先生”,稱為全世界第一個(gè)征服世界上14座頂峰的人。
為什么會(huì)有那么多的人對(duì)巍峨高聳的山峰如此向往?前赴后繼,死而后已。
因?yàn)?,山就在那里。這是登山所有的意義。
但我登過(guò)的山也著實(shí)不多。我也完全沒有登山家的分毫氣魄與壯舉。我想要的,僅僅是那些我可以攀爬的高度。登泰山時(shí)血管干涸的滋味,中途想放棄的念頭分分鐘鐘侵蝕著我每一個(gè)細(xì)胞。身體在抗議,靈魂在堅(jiān)持。最終,我享受到了“一覽眾山小”的人間勝景,體悟到了激越之后的平靜是如此可貴。
那天在學(xué)校,汪校長(zhǎng)說(shuō),你要去泰山了,你是去遠(yuǎn)方尋找自我的,可見你是個(gè)有故事的人。我哈哈大笑,說(shuō),只要不是事故,一切故事都是豐富生命的泉源。
“古今一俯仰,感極今人哀?!碧┥街?,無(wú)疑成為我生命中最為明亮的時(shí)刻之一。
千年王侯封禪處,八方香客拜道觀。
拱北石上迎日出,碧霞祠里求仙丹。
橫亙齊魯四百里,通天撥地立人寰。