【八一】遠(yuǎn)方,那座村莊(散文·家園)
故鄉(xiāng),在遙遠(yuǎn)的地方。遙遠(yuǎn)的那個(gè)小鄉(xiāng)村,對(duì)于我來(lái)說(shuō),存留著童年那顆澄澈的心和最初的純真。
這是一個(gè)與縣城隔河相望的村莊。穎河在這里繞了一個(gè)S型的彎,優(yōu)雅之極。如同女人纖細(xì)的腰肢。而自然形成的兩個(gè)河灣就象兩只胳膊,一只摟著縣城。另一只,抱著對(duì)岸的村莊。莊子不大,約略三、二十戶人家。村莊背倚著河,面對(duì)廣袤的平原。寧?kù)o中透著純樸。雖然鄰城,卻沒(méi)有鬧市的喧囂。大抵是因?yàn)榕c縣城隔河相望的緣故,小小的村莊上不僅有國(guó)家的糧站、軋棉花的工廠、供銷社,河邊還有一座小型造船廠。自然,最受村民喜愛(ài)的,就是那個(gè)連接兩岸的渡口了。在上世紀(jì)七十年代之前,河上還沒(méi)有一座橋,方圓十幾里的人們都是通過(guò)這個(gè)渡口去往縣城。一年四季,人來(lái)舟往,自然是一幅繁華的景象。
只身一人回到村莊,走在那條走了無(wú)數(shù)次的河堤上。淡淡的藍(lán)天飄著白云。流云無(wú)心,春水無(wú)痕,一彎幽靜的河水,緩緩的流淌,清澈柔美。河堤兩旁的荊棘條,迎風(fēng)搖擺,比童時(shí)看上去,繁茂了許多。走下河堤,一條土路從村口伸進(jìn)去,通過(guò)更多的,支支杈杈的小路延伸到村子深處,把一戶戶的人家聯(lián)系在一起,像是一張網(wǎng)。小路,并不寬,也就能容兩個(gè)人擦肩而過(guò)。
早年時(shí),村子里長(zhǎng)著很多樹(shù)。房前屋后,溝坎路旁,巴掌大的地方就能扎下根。每逢春夏,樹(shù)冠茂盛,就連呼吸的皺紋里,都塞滿了新鮮地青碧。在這個(gè)生命力最為旺盛的季節(jié)里,一切都是新生。蝶飛燕舞,蟲(chóng)吟蛙鳴。尤其是相鄰的屋脊間,碩大的樹(shù)冠張開(kāi)一團(tuán)嫩綠,翠得醉人。那一簾簾鮮綠溫婉的美,是生命的色彩,青春的韻律。淡淡的一團(tuán),勝過(guò)千萬(wàn)朵嫣紅的濃艷。密密地樹(shù)葉幾乎遮掩了村子里的所有秘密,或許,只有慢條斯理嚼著青草的黃牛知道,趴在地上似睡非睡的大黑狗,沒(méi)準(zhǔn)兒,它也知道。除了滿樹(shù)繁郁,恣意盎然的綠以外,還有一院院的桃花,月季花。那花呀,是一種熱辣辣的紅。不光紅得艷,而且,紅得還有那么一股子媚。對(duì)。就是女人撒嬌時(shí)的那種媚。
眼前,童年時(shí)那一排排低矮的土坯房雖然大都被平房、樓房所替代,只有偶爾幾處,常年沒(méi)人居住,低矮的屋檐、破朽的門框已幾近坍塌,周圍蒿草瘋長(zhǎng),斷壁殘?jiān)嘎冻鲆唤z荒涼與落寞。村子里的樹(shù)也稀疏多了。到了夜晚,每條路都被月亮照著,每個(gè)角落都泛著冷冷的月光。月光穿過(guò)稀疏的樹(shù)葉,流瀉在平軟的土路,搖曵著一片片斑駁、零亂的光影。微風(fēng)拂過(guò),樹(shù)葉莎莎作響,涼意中帶著一縷淡淡的炊香。
風(fēng),提到村莊里的風(fēng),感覺(jué)在這里最不靠譜的就是它了。風(fēng)說(shuō)話做事全由著自已的性子,不是春天把東院的花香吹到了西院,就是夏天把女人們晾在外面的,那些花紅枊綠的衣服,吹得滿世界飛,分明是故意泄露女人的隱私,靠不住。它遠(yuǎn)不象村莊里的樹(shù)那樣一輩子就長(zhǎng)在一個(gè)地方,終日斜著身子獨(dú)自想著自己的心事,從不多言多語(yǔ)。
在歲月的流轉(zhuǎn)中,村莊變得既熟悉而又陌生。這一切卻都是在悄無(wú)聲息間進(jìn)行著。能夠見(jiàn)證這些變化的,就是臂攬著莊子的這條河了。那會(huì)兒,河水碧透碧透的。還沒(méi)有什么污染。夏天在河里洗澡,捧一口河水,喝下去,甜絲絲的。坐在岸邊石階上,能看到一條條小魚(yú)在身邊游來(lái)游去,叼啄在身上癢滋滋的。童年的快樂(lè)時(shí)光都漾在這波光粼粼的小河里了。此刻,河水依舊朝著原來(lái)的方向流淌,兩岸建起了濕地公園,一灣櫻花,一灣香椿,周末、假日來(lái)河邊游玩小憩的人倒是越來(lái)越多,這讓渡口驕傲地延續(xù)著它的繁盛。只是,原來(lái)的小木舟不見(jiàn)了,取而代之的是那種發(fā)出“嘭嘭”噪聲的機(jī)器船,船后總是拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的油污。
要說(shuō)還有不曾改變的,細(xì)想想,還真有。那就是一大早報(bào)曉打鳴的公雞。小時(shí)候,感覺(jué)就它最討厭。天剛有點(diǎn)擦亮,人還在夢(mèng)里,它就把村子叫醒了。只要有一只叫,其它雞就會(huì)跟著叫,沒(méi)多會(huì)兒,從莊子這頭到那頭就全都是雞叫聲了。那叫聲,懸在空中,一時(shí)半會(huì)都不肯掉下來(lái)。想睡會(huì)懶覺(jué),都不行。
如今,年輕力壯的人都外出打工掙錢去了。手里有幾個(gè)錢的人家,多數(shù)都在河對(duì)岸買了房子,村子里日漸空蕩下來(lái)。除了老人和孩子外,也就只有幾只狗看家護(hù)院了。它們從村子的一頭遛到另一頭,一副沒(méi)精打彩的樣。只有遇到陌生人靠近時(shí),才打起精神,喊上幾嗓子。
站在村口,看著夕陽(yáng)滑過(guò)樹(shù)梢,心中生出一份莫名的失落。想著白天遇到的多是陌生的面孔,偶爾一二個(gè)能揣猜出的,也是在滄桑的臉上堆著幾道僵硬的笑容罷了。沒(méi)有ㄋ童時(shí)的真切與溫軟。突然覺(jué)得自己更象一個(gè)來(lái)訪的客人。不管怎樣努力去撫摸,去傾聽(tīng),試圖還原村莊應(yīng)有的舊景。但仍舊找不到曾經(jīng)的味道。徘徊中,看見(jiàn)的只是漸漸消逝的黃昏。
夜深了,村莊也隱入一片靜寂之中。偶爾,不知從誰(shuí)家傳來(lái)的幾聲狗叫,給睡夢(mèng)中的人報(bào)著平安。坐在平房頂上,遠(yuǎn)離塵世喧囂,獨(dú)自享受著黑夜的靜美。世間仿佛只剩下我一個(gè),許多往事,就在不經(jīng)意中閃現(xiàn)、清晰、纏綿。夜色璀璨,只是斑斕的已不是舊時(shí)的月光,心中有種空蕩蕩的感傷。想著曾經(jīng)的過(guò)往,牛車、草垛、曠野、田埂、狗尾巴草、鄰家的小女孩。好多,好多,我都盡力去想。連同飄落的黃葉,都完完整整地烙在記憶里。風(fēng),又是這不靠譜的風(fēng)。拂過(guò)臉頰,輕扯著衣衫。不冷,吹久了卻在不經(jīng)意間侵襲一絲寒意。風(fēng),吹散了零落的記憶,俯身?yè)焓澳且缓熡膲?mèng)?;厥组g,幾許落寞,在心間蔓延。此時(shí),頭頂上的月也是孤單的。不知何時(shí),周邊彌漲著幾片陰云,但它依舊在那里,靜默著。這風(fēng),這云,大概是要下雨了吧。
村莊在童謠里沉默,隨時(shí)光走遠(yuǎn)。或許,如今這個(gè)村莊只屬于我的童年。但內(nèi)心始終有一份期許,期待著內(nèi)心深處依然可以邂逅童年那份最初的憧憬與童真。如果可以,真想回到從前。回到那個(gè)被月光浸染的夜晚,回到那個(gè)被冷風(fēng)吹斷了的夢(mèng)。但好多事,也就只有去想想了。心底的那個(gè)村莊,再也回不去了。
事情沒(méi)想完,我就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
問(wèn)好老師。